Takacs
Quartet

009004
Beethoven o@® o
Complete ¢ e
String _©® @¢®e
Quartets ® 0
o;
@
: o
g @
o.. .
@ o
.. o..
s o
DECCA e




Takacs Quartet

Edward Dusinberre violin
Karoly Schranz violin
Roger Tapping viola

Andras Fejér cello

Beethoven
Complete String Quartets



Contents - Table - Inhalt

“Art demands of us that we shall not stand still”

Beethoven and the string quartet
Misha Donat

The Takacs Quartet Recordings
Simon Eadon

Beethoven for a Later Age: an extract
Edward Dusinberre

Page/Seite

122

20

“L’art exige de nous que nous
ne restions pas immobiles”
Beethoven et le quatuor a cordes
Misha Donat

Les enregistrements du Quatuor Takacs
Simon Eadon

“Die Kunst verlangt es von uns,
dafd wir nicht stehen bleiben”

Beethoven und das Streichquartett
Misha Donat

Die Aufnahmen des Takacs-Quartetts
Simon Eadon

28

39

27



AW =

w3 &N \»n

10
11
12

13
14
15
16

17
18
19
20

1I
III
v

II
11T
v

II
1T
v

II
11T
v

II
11T
v

LUDWIG VAN BEETHOVEN 1770-1827

Quartet in F major, op.18 no.1
Allegro con brio

Adagio affettuoso ed appassionato
Scherzo: Allegro molto

Allegro

Quartet in G major, op.18 no.2

Allegro

Adagio cantabile — Allegro — Tempo I
Scherzo: Allegro

Allegro molto, quasi Presto

Quartet in D major, op.18 no.3
Allegro

Andante con moto

Allegro

Presto

Quartet in C minor, op.18 no.4
Allegro ma non tanto

Andante scherzoso quasi Allegretto
Menuetto: Allegretto

Allegro — Prestissimo

Quartet in A major, op.18 no.5
Allegro

Menuetto

Andante cantabile

Allegro

8.43
9.03
3.08
6.22

6.58
6.30
4.14
5.06

7.34
712
PSS!
6.14

8.13
6.19
3.30
4.04

6.38
5.14
21kg)
6.25

21
22
23
24

25
26
27
28

2
30
31
32

33
34
35
36

37
38
39
40

1I
I
v

1I
III
v

II
11T
v

I
1T
v

II
11T
v

Quartet in B flat major, op.18 no.6

Allegro con brio

Adagio ma non troppo

Scherzo: Allegro

La Malinconia: Adagio — Allegretto quasi Allegro

Quartet in F major, 0p.59 no.1 “Razumovsky”
Allegro

Allegretto vivace e sempre scherzando

Adagio molto e mesto —

Theme russe: Allegro
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Maestoso — Allegro 6.44
Adagio, ma non troppo e molto cantabile — 14.28
Andante con moto — Adagio molto espressivo — Tempo I

Scherzo: Vivace 7.34
Allegro — Allegro comodo 6.24

Quartet in C sharp minor, op.131
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Allegro molto vivace — 2.56
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Andante, ma non troppo e molto cantabile — Pit mosso — 13.27
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Presto — 5.02
Adagio quasi un poco andante — 2117/
Allegro 6.30

Quartet in A minor, op.132
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Allegro ma non tanto 8.31
Heiliger Danksgesang eines Genesenen an die Gottheit, in 17.10

der lydischen Tonart - Holy song of thanksgiving from a convalescent

to the Deity, in the Lydian mode - Chant de reconnaissance offert a la

Divinité par un convalescent, dans le mode lydien: Molto adagio

Neue Kraft fithlend - Feeling new strength - Sentant une

nouvelle force: Andante — Molto adagio — Andante —

Molto Adagio (Mit innigster Empfindung)

Alla marcia, assai vivace — Pit allegro — 2.03
Allegro appassionato — Presto 6.02
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Quartet in F major, op.135

Allegretto 6.13
Vivace 3.16
Lento assai, cantante e tranquillo 7.49
Der schwer gefafite EntschlufS: Grave, ma non troppo tratto 7S

(“MufS es sein?”) — Allegro (“Es muf sein!”) —

Grave, ma non troppo tratto — Allegro

Quartet in F minor, 0p.95 “Quartett[o] serioso”

Allegro con brio 4.23
Allegretto ma non troppo — 6.59
Allegro assai vivace ma serioso 4.12
Larghetto espressivo — Allegretto agitato — Allegro 4.54

Quartet in B flat major, op.130

Adagio ma non troppo — Allegro 13.53
Presto 155
Andante con moto, ma non troppo 6.26
Alla danza tedesca: Allegro assai 3.08
Cavatina: Adagio molto espressivo 8.17
Grofle Fuge, op.133* 14.28

Overtura: Allegro — Meno mosso e moderato — Allegro —

Fuga: Allegro — Meno mosso e moderato — Allegro molto

e con brio — Allegro

Finale: Allegro 9.19
*The original finale for Op.130. The history of the quartet is examined in

the accompanying booklet notes.
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An introduction to Op.18

Beethoven’s op.18 quartets are often described as an interesting beginning to an extraordinary
journey. Appreciation of the op.18 quartets has understandably been influenced by Beethoven's
later quartets. The early quartets are praised particularly when they seem to suggest elements of
Beethoven's later styles. In this category, for example, fall the extraordinary “Malinconia” opening
to the last movement of Op.18 no.6, the variation movement of Op.18 no.5, and the second movement
of Op.18 no.4, which foreshadows the scherzo of 0p.59 no.1. Analyses of Beethoven's first quartets
also frequently explore the phenomenon of a younger composer finding his way and absorbing the
influences of his elders. Op.18 no.5 is modelled on Mozart’s K464, while Op.18 no.2 is a wonderful
homage to the style and spirit of Haydn. While these approaches are helpful to our understanding
of Beethoven's creative journey, there can be a danger of overlooking the individual merits of the
Op.18s. This music crackles with vitality, wit, and daring ingenuity. Throughout these pieces we
enjoy lively dialogue, startling juxtapositions of mood, rhythmic ingenuity, innovative textures, and
passages of extraordinary beauty and mystery. These works have given profound satisfaction
to string quartet players in a variety of settings ever since they were first played in Vienna in the
early 1800s.

The Op.18s reflect a debate raging about the function of music in society during the late eighteenth
and early nineteenth centuries. For some, music was expected above all to please the ear; to be
elegantly constructed and full of pleasing melodies and harmonies — in short, to gratify and even
reassure. But at the same time, others were arguing for the exciting potential of music to express
private emotional worlds more effectively than any other medium —to articulate otherwise intangible
emotions and visions, however disturhing. The op.18 quartets reflect these different currents. This is

particularly evident in Beethoven’s different approaches to slow movements: the bewitching mixture
of grace and melancholy in Op.18 no.6; tragedy and turbulence in the Adagio of Op.18 no.1; the chirpy
scherzo, non-slow movement of 0p.18 no.4; and the deeply expressive, ethereal Adagio of Op.18
no.2. We had fun relishing these pieces in their own right: perhaps like those lucky players who first
explored these pieces in the early 1800s, we marvel at their strengths, and on occasion complain
about their difficulties!

Edward Dusinberre




“Art demands of us that
we shall not stand still 99

Ludwig van Beethoven

At the time Beethoven composed his first string quartets,
the eighteenth century was giving way to the nineteenth. That series of quartets, Op.18,
was commissioned by Prince Lobkowitz, who was to become one of the composer’s
most generous patrons: it was for his private orchestra that the “Eroica” Symphony was
composed; while the Fifth and Sixth Symphonies were dedicated jointly to Lobkowitz
and to Count Razumovsky, whose name has become immortalised through Beethoven’s
next set of string quartets, Op.59. Following the three “Razumovsky” quartets, the
“Harp” Quartet op.74 was again dedicated to Prince Lobkowitz. A further lone quartet,
the “Serioso” 0p.95, followed in 1810-11. Not for more than a decade after that did
Beethoven return to the medium of the string quartet. When he did so, in the mid-1820s,
he produced five works which occupied him almost exclusively during the last four
years of his life. This series of late quartets, sometimes composed between bouts of
debilitating illness, find him hurling a lance far into the future, but at the same time
casting a nostalgic glance back to the world of his own youth, and beyond that to Mozart
and Bach.

Commentators on Beethoven’s sixteen string quartets (seventeen, if we count the monumental
fugue originally designed as the finale of the Quartet op.130, but eventually issued as an
independent work) invariably divide them for convenience into “early”, “middle” and “late”
works. It’s true that Beethoven turned to the string quartet at all stages of his career, but
the labels are particularly misleading when it comes to his first set of works of the kind,

opus 18, which is hardly the product of a young man. He was in his thirtieth year when
he completed it, and already had an impressive tally of works to his name. They included
nearly a dozen piano sonatas, two cello sonatas, three violin sonatas, three piano trios, and
no fewer than five string trios. Beethoven’s hesitation in approaching the medium of the
string quartet reflects his awareness of the rich legacy of Haydn and Mozart. His string trios
(they are masterly, and sadly neglected, works) were his means of dipping a toe into string
quartet waters without invoking direct comparison with his great predecessors.

As though the baton were deliberately being handed on, Beethoven actually embarked
on his op.18 series at the same time that Haydn was working on what were to be his last
completed string quartets. Haydn was in his late sixties, and could only muster the strength
to complete the first two out of what had been planned as a series of six quartets. (The pair
was published as his Op.77.) His new quartets, like the majority of Beethoven’s, included a
movement in the dynamic scherzo style, as a substitute for the traditional minuet, and it is
tempting to think that in this the venerable composer might actually have taken a leaf out
of his former pupil’s book: two of Beethoven’s three piano trios op.1, published in 17935,
had already contained a thoroughly characteristic scherzo.

The numbering of Beethoven’s op.18 quartets does not reflect their chronology, and
the work we know as No.1 was probably the second of the six works to be composed,
following No.3 in D major. It may, however, have been among the last of them to reach its
definitive form. In June 1799 Beethoven sent a copy of the score to his theologian friend
Karl Amenda, a talented amateur violinist; but two years later he asked Amenda not to
lend the quartet to anyone. “I have greatly changed it,” Beethoven told him, “for only now
have I learned how to write quartets properly”. That same letter of 1 July 1801 contains
what was probably the composer’s earliest confession about his tragic ailment. “I beg you,”
Beethoven said, “to keep the matter of my deafness a profound secret to be confided to
nobody, no matter whom.”



The revisions Beethoven carried out to the Quartet op.18 no.1 were particularly far-
reaching in its opening movement. One telling change affected the manner in which the
recapitulation, at roughly the movement’s mid-point, was approached. Beethoven had
originally written a series of rushing fortissimo scales here; but his final version creates
a more subtle atmosphere of subdued excitement, and reserves the crescendo for the last
possible moment before the reprise of the main theme. Also new was a dramatic passage
near the end of the piece, with all four instruments striding upwards in long notes. On top of
these specific changes, Beethoven generally rendered the music’s texture more transparent,
and reduced the number of appearances of the opening turn-like motif during the course of
the piece. All the same, that motif — the very first thing we hear in the work — makes itself
felt throughout the movement even in its familiar form.

If Beethoven chose to place this work, rather than any of its companions, at the head of
his set, it may well have been in view of its fine slow movement — one of the great tragic
utterances among his earlier music. According to Karl Amenda, Beethoven wrote it while
thinking of the scene in the burial-vault from Romeo and Juliet. Amenda’s claim is borne
out by remarks found among the sketches for the coda of the piece: “il prend le tombeau;
désespoir; il se tue; les derniers soupirs.” (“He descends into the tomb; despair; he kills
himself; the last sighs.”) Beethoven’s tempo marking for the Adagio in the revised version of
the work includes the word “appassionato” — a rare indication in his music, and one that
is conspicuously absent from the so-called “Appassionata” piano sonata. Beethoven also
altered the tempo indications of the last two movements: the third movement, originally
a straightforward “Allegro”, became “Allegro molto” in order to ensure that the piece
would be played in genuine scherzo style; and the finale was transformed from a gentle
“Allegretto” into a brilliant “Allegro”.

Like the F major Quartet, the Quartet in G major op.18 no.2, underwent thorough revision
before it was published. One of the most radical changes Beethoven made was to condense
the slow movement, from a five-part form with two contrasting episodes, to a simple

ternary design. Significantly, the nature of its central section was also altered, to form a
miniature scherzo within the ornate surrounding material. The resulting fusion of serene
slow movement and lively scherzo was an idea Beethoven had already tried in his string
trio Serenade op.8. The scherzo episode takes its point of departure from the unassuming
phrase with which the slow opening section comes to a close. The key of G major was one
Beethoven chose for some of his wittiest works, and this quartet is no exception. Even the
inclusion of the scherzo-like episode in its second movement did not prevent him from
following the piece with an actual scherzo, rather than a more relaxed minuet; or from
casting the finale in the character of a high-spirited Allegro molto.

None of Beethoven's string quartets begins more arrestingly than the D major third work
in the op.18 set: two long unaccompanied notes on the violin, arching upwards to form the
melodic interval known as a minor seventh — just a whole-tone short of an octave. Are we
witnessing the start of a mysterious slow introduction; and if so, what is the music’s key?
All is explained as soon as the remaining players enter in the third bar of what turns out to
be an ingratiating Allegro, but Beethoven’s striking opening leaves him with the very real
problem of how to cap this moment when it returns later in the movement, at the beginning
of the recapitulation. His solution is brilliantly original: the music reaches a full-blooded
climax on the chord of C sharp major, and the violins break off while the two lower
instruments sustain the fundamental note C sharp. While this note is still being sounded,
the first violin calmly re-enters with the main theme’s two initial long notes at their original
pitch, allowing the music to resolve onto the home key with the theme’s third bar.

The fine slow movement is a study in contrasting sonorities and textures. Its smooth main
theme is initially entrusted to the second violin, playing on its sonorous G string; but
as though impatient to take the lead, the first violin enters with its answering statement
before the melody has run its full course. Eventually, a contrapuntal second idea appears,
played in a delicate staccato. The dazzling finale is written against the background of
a tarantella. Beethoven invoked the same swirling rhythm in the finale of his “Kreutzer”



Sonata 0p.47 and the Piano Sonata op.31 no.3 — both of them pieces that left a deep
impression on Schubert, who based the concluding movement of his Death and the Maiden
quartet on a similar premise. Schubert, however, was too serious a composer to end either
of those pieces with the kind of witticism we find at the close of Beethoven’s quartet. The
joke is one Haydn had enjoyed on more than one occasion in his string quartets: there is no
ending at all, properly speaking — just a reiterated fragment of the main theme, followed
by a pause which leaves the players with their bows poised in the air, and their listeners on
the edge of their seats.

The fourth of the op.18 quartets — Beethoven’s only work of its kind in his characteristic
dramatic key of C minor — has sometimes been less admired than its companions. The
influential early-twentieth-century music historian Hugo Riemann went so far as to argue
on stylistic grounds that the work would appear to contain material going back to the
composer’s early years in Bonn. There is no evidence to support such a view — Beethoven’s
surviving sketches date from 1799, the period during which the remaining quartets of
Op.18 were composed — but much of the work betrays an awkwardness of a kind that
is not to be found elsewhere in Beethoven’s string quartets. Perhaps his attempt to carry
the forceful, dynamic style of his previous C minor pieces — the Piano Trio op.1 no.3, the
String Trio op.9 no.3, the Piano Sonata op.10 no.1 and the “Pathétique” op.13 — into the
realm of the string quartet presented him with more problems than he knew how to solve.

Much the most successful portion of the C minor Quartet is its major-mode second
movement — an intimate counterpart to the parallel movement of the C major First
Symphony. It is, indeed, a translucent masterpiece — not a genuine slow movement at
all, but a scherzo in sonata form — which shows Beethoven’s contrapuntal art at its most
undemonstrative. Its opening subject is already a fugato given out in a delicate pianissimo,
but the recapitulation adds a new countersubject in dotted rhythm, and the entire texture
is composed in seemingly effortless triple counterpoint.

In its formal design, the A major Quartet op.18 no.5 is modelled on Mozart’s quartet in
the same key, K464 — the fifth in his series inscribed to Haydn. Like Mozart, Beethoven
places his minuet as the second of the four movements (this is the only instance in Op.18
in which the two inner movements appear in this sequence), and follows it with a slow
movement in the form of a set of variations. The A major seems to have been Beethoven’s
favourite among Mozart’s string quartets. He made a thorough study of it before embarking
on his op.18 set, copying out its finale in its entirety for his own instruction; and he
remembered its minuet affectionately nearly three decades later, when he composed the
minuet-like second movement — again in A major — of his late quartet op.132. There is a
sense in which the slow movement of Op.18 no.5 itself looks forward to another of
Beethoven’s late quartets: in its fifth variation the theme appears surmounted by an
ecstatic halo of violin trills, much as happens in the coda of the variation movement
from the C sharp minor Quartet op.131.

Few of Beethoven’s early works exhibit more startling shifts of mood than the last of the
op.18 quartets, in B flat major. Its finale, in particular, is a piece that juxtaposes material
of diametrically opposed character. The notion of beginning the last movement with a tragic
slow introduction is one Beethoven may have borrowed from Mozart’s great String Quintet
in G minor, K516. It is certainly an unusual procedure, and the depiction of melancholy
(“La Malinconia”) which prefaces Beethoven’s piece is perhaps the most strikingly original
passage in the whole op.18 series. Its predominant dynamic marking is pianissimo,
and Beethoven exhorts the players to treat it with the utmost delicacy; yet at the point
where the music startlingly begins to venture into distant keys, the innocent turn-like figure
of its opening bars assumes a surprisingly menacing tone. As in the finale of the late quartet
op.135, the music of the slow introduction returns to cast a shadow over the otherwise
carefree quicker portion of the movement; and the manic cheerfulness of the scurrying
closing page calls to mind the sudden lightening of the clouds at the end of the F minor
Quartet 0op.95 — Beethoven’s only remaining string quartet to preface its finale with a
slow introduction.



No less forward-looking than the finale of Op.18 no.6 is its scherzo third movement.
It is true that the first two of the op.18 quartets had also contained a scherzo, but those
pieces were a good deal better-behaved than this dynamic, thrusting movement. With its
disturbingly dislocated accents thrown onto the last quaver of the bar, and its repeated-
note patterns consistently written across the bar-line, it becomes almost impossible for the
listener to pinpoint where the main beat actually falls. Moreover, at the end of the trio
section Beethoven suddenly brings back the scherzo’s theme in a forceful minor form, in order
to provide a link to the da capo.

In comparison with its latter half, the work’s first two movements can seem disappointingly
conventional, though the sudden turn to the minor in the opening Allegro’s second subject
is a characteristically Beethovenian gesture. The gently rocking main subject of the slow
movement sounds almost as much like an accompaniment as a fully-fledged theme, and the
listener should not be surprised to hear it appear more often than not during the course
of the piece in the middle of the quartet texture, while new countersubjects are introduced
above or below it. The opening section is followed by a mysterious idea in the minor which
reappears towards the end of the movement in a luminous C major transformation, after
which the music returns to the “softer” home key of E flat almost as suddenly as it had left
it. The closing bars expand the main subject’s turn-like figure into a form of expressive trill,
before two pizzicato chords bring the piece to a charmingly understated close.

10



An introduction to Opp.59 & 74

Recording the Beethoven quartets was an immensely challenging and rewarding journey. We
approached each session with excitement and some trepidation, loving these pieces dearly and
having strong ideas about how they should sound. We learned a huge amount from recording,
and over the course of a session our interpretation changed in subtle ways. The risk-taking and
compositional challenges Beethoven sets himself throughout the quartets are staggering and
inspirational. We feel very fortunate to have been able to record these great works, which are a
constant reminder of Beethoven's own statement: “Art demands of us that we shall not stand still.”

The Beethoven quartets create a particularly intense shared experience between player and listener
where we can feel challenged, soothed, shocked, transported, even made to laugh out loud —
above all, profoundly moved by the breadth of Beethoven’s emotional world.

We decided to include 0p.95 with the late quartets, as its explosive economy of means seems closer
to some of the late quartets than to the op.59 quartets; Op.95 resists the grouping of early, middle and
late quartets.

The Takdacs Quartet

11

The three string quartets op.59 have become inseparably linked with the name of Count
Andreas Kirillovich Razumovsky. He was the Russian ambassador in Vienna, as well as one
of the city’s foremost musical patrons, and from 1808 until 1814, when his palace burned
down, he employed a permanent string quartet led by the well-known player Ignaz
Schuppanzigh. The Count was himself a competent enough violinist to take his place in the
ensemble from time to time.

The “Razumovsky” quartets were composed in what for Beethoven was an unusually short
space of time, from April to November 1806. Only six years separate them from the op.18
series, but in that time his style had changed almost beyond recognition. Just as, in 1803,
the “Eroica” had irrevocably changed the face of symphonic thought, so the 0p.59 quartets
challenged the traditional notion of chamber music as a vehicle for domestic music-making.
In addition to their extreme technical demands, the quartets were conceived on an
unprecedentedly broad canvas, and none of Beethoven’s works met with more bafflement
than these. The view expressed by the Leipzig Allgemeine musikalische Zeitung’s Vienna
correspondent on 27 February 1807 is one that was likely to have been shared by the
majority of his readers:

Three new, very long and difficult Beethoven violin quartets dedicated to the Russian
ambassador, Count Razumovsky, are attracting the attention of all connoisseurs. They are
profound in conception and admirably written, but not generally comprehensible — with
perhaps the exception of the 3rd in C major, which through its individuality, melody and
harmonic strength cannot fail to win the favour of every cultured music lover.

The unusual breadth of the “Razumovsky” Quartets is made manifest at the very outset
of the first work, with its long cello melody unfolding beneath an obstinately unchanging,
and largely dissonant, accompaniment. So spacious is the piece that Beethoven forgoes the
customary exposition repeat, though he had initially intended to have the much longer
second half played twice instead: his manuscript originally contained six bars leading to such



a repeat. Beethoven had carried out an analogous plan in the finale of his “Appassionata”
Sonata, but in the quartet it would clearly have resulted in a piece of unmanageable
proportions. As for the exposition repeat, it is replaced by an implied repeat: following a
literal reprise of the initial bars the music suddenly strikes out along new paths, and the
central development is under way almost before the listener has realised it. Beethoven’s
model for this deliberate deception may have been the finale of Mozart’s “Haffner”
Symphony, which carries out a similar procedure.

The second movement — a scherzo in character, though not in tempo or form — presents
a kaleidoscopic juxtaposition of contrasting material. Despite its initial impression of
patchwork construction, however, the piece is a highly personal sonata design, with its
second subject unusually set in the minor. Its propensity for passing unaccompanied
melodic lines rapidly from one instrument to another seems to anticipate the world of
Beethoven’s late quartets.

The F minor slow movement’s pervasive atmosphere of grief is enhanced by the retention of
the minor for its second subject. The composer’s sketches for the piece contain the curious
inscription “A weeping willow or acacia tree on my brother’s grave”; and its heading
includes the word mesto (sad) — an indication he otherwise used only for the sombre slow
movement of his Piano Sonata op.10 no.3.

An elaborate violin cadenza provides a link to the finale, with its Russian main theme
introduced in deference to Count Razumovsky — though as with the similar tune in the
second quartet of the series, Beethoven treats it with wilful disregard for its solemn character.
(The original melody is a soldier’s lament on his return from the wars, and is appropriately
cast in the minor.) The end of the exposition renews the join between slow movement
and finale, with a reprise of the earlier violin cadenza, now scored for the full quartet and

leading back to the repeat; while shortly before the end the Russian tune is momentarily
heard in a tempo more in keeping with its rightful character, before it is brushed aside
with a gesture of impatience.

Despite the length of the middle work in the “Razumovsky” triptych, Beethoven chooses to
set all four of its movements in the same tonality of E, minor or major. However, the finale
sets off in an unambiguous C major, and does not alight on the home key with any degree
of firmness for fully fifty bars. This “wrong key” beginning is Beethoven’s compensation
for having maintained the same basic tonality over such a long stretch of time. Just how
fundamental the conception was to his overall plan can be seen from his preliminary sketches
for the finale: although many of them bear no relation to the familiar shape of the opening
bars, they all invoke the same vacillation between C major and E minor.

The quartet begins in dramatic fashion, with two assertive chords followed by an expectant
pause, and a smooth, subdued phrase. The chords sound not so much like an introductory
gesture, as an integral part of the principal subject, and symmetry would have demanded
their reappearance following the subdued phrase. But Beethoven is the least symmetrical
among great composers, and the quietly rising and falling phrase is greeted first by
silence, and then by its repetition a semitone higher. The chords return both at the start of
the central development section and at its climax, with the latter moment finding them
overlain with an energetic “running” passage whose figuration later serves to launch
the recapitulation.

According to Beethoven’s pupil Carl Czerny, the radiantly serene slow movement was
conceived while the composer was “contemplating the starry heavens and thinking of the
music of the spheres”. Its chorale-like main theme and the variation which immediately
ensues, with the first violin superimposing a gently “tripping” motif over the original



melody, may remind us of the famous “Holy Song of Thanksgiving” from the late Quartet
in A minor op.132. Towards the end of this melodically generous piece (it contains no fewer
than five fully-fledged themes) the chorale melody makes a dramatic return, with each of
its notes forcefully accented, and harmonised with unexpected intensity, before the music
sinks to a peaceful conclusion.

The scherzo third movement derives its feeling of agitation not from its tempo, which
is no faster than Allegretto, but from the short, gasping phrases of its theme and from a
repeated-note accompaniment placed obstinately off the beat. For the trio, the music turns
from minor to major, and it is here that Beethoven introduces his Russian tune in Count
Razumovsky’s honour. With characteristically gruff humour, the melody is presented in the
form of a round, passing from one player to the next. On its last appearance, overlapping
entries seem to tumble over each other with indecent haste — not to say a fair degree of
harmonic chaos. The overall effect is one of more or less affectionate parody, especially
if one bears in mind that the melody itself is majestic: Mussorgsky was to make more
appropriate use of it in the coronation scene of Boris Godunov.

Unlike its two companions, the last of the “Razumovsky” quartets is altogether Classically-
proportioned, even to the extent of having an old-fashioned minuet in place of a scherzo.
Beethoven had, moreover, sketched out the minuet several years earlier, and his use of
pre-existing material is one pointer towards the likelihood that the entire quartet was
put together in some haste. Early listeners to the work may well have detected Mozartian
undertones in its outer movements, and in particular its finale, whose fusion of sonata form
and brilliant fugal writing echoes the concluding Allegro of the first in Mozart’s series of
six “Haydn” Quartets, K387. The function of Beethoven’s piece within the context of the
quartet as a whole is perfectly judged: it crowns a work that had begun hesitantly, and
as though in the void, with a triumphant affirmation of faith. Significantly, perhaps, the
composer’s sketches for the finale contain the comment, “Make no secret of your deafness,
not even in art.”

The work’s opening movement pays homage to another of Mozart’s quartets — the
“Dissonance” K463, in the same key of C major. Like that work, it begins with a sombre slow
introduction which only gradually gropes its way towards the home key; but Beethoven goes
far further in veiling the music’s tonality. Nor does the presentation of the main theme of his
Allegro (which contains some passagework clearly remembered from the same Mozart work)
in the form of a largely unaccompanied melodic line for the first violin help to establish the
tonic key with any degree of firmness, and it is not until the piece has been under way for
nearly fifty bars that the music at last steps into the bright light of C major. The
recapitulation emerges out of a shroud of trills turning from minor to major, with the main
theme returning in an elaborately ornamented, rhapsodic form, as though the violinist were
improvising on what had been an unusually free theme in the first place. The coda, when
it comes, is of almost indecent haste: a last-moment accelerando and a chromatically rising
staccato scale lead to a climax followed by a forceful concluding cadence.

While the Russian tunes Beethoven incorporated into the first two “Razumovsky” quartets
are easily identified, no one has yet pinpointed a similar source for any of the material in this
C major work. Perhaps the second movement, with its melancholy main theme and its highly
original pizzicato cello part, represents Beethoven’s attempt to evoke a Slavonic character.
No less individual than the haunting atmosphere of the piece is its form — a sonata design
in which the recapitulation is inaugurated by the major mode second subject, and followed
by an extended further passage of development. At the end, the cello’s pizzicatos return in
an intensified form, before the piece dies away pianissimo.

Almost as though to atone for the inspirational extravagance of the first two in the
“Razumovsky” series, the op.74 Quartet of 1809 is altogether better behaved. All the
same, there is no mistaking the bold individuality of its slow opening page (“It would
have made an excellent introduction to the following Allegro”, commented the Allgemeine
musikalische Zeitung in an otherwise favourable review, “if it had not lost its way towards



the end in an unnecessary jumble of harsh dissonances”). If Beethoven’s first movement
thereafter is amiable enough, it is by no means bereft of surprises — not least, the forceful
violin cadenza which erupts in the coda, transforming the movement’s prominent pizzicato
idea into something altogether darker and more dramatic. The coda’s expansiveness
compensates for an exposition which had been remarkable for its concision. It is the
pizzicatos of the principal subject, and especially the manner in which they are used in the
mysterious approach to the recapitulation at the centre of the movement, that have earned
the quartet its nickname of the “Harp”. As the arpeggios of this moment accelerate to a
point where they have to be bowed rather than plucked, a sudden crescendo allows the
recapitulation to emerge with force.

The slow movement presents a fusion of variation and rondo forms. It is a typically
Beethovenian paradox that as the variations themselves become progressively more ornate,
so they impart an increasingly tangible sense of serenity. Of the intervening episodes, the
first presents a plangent new melody in the minor, while the second unfolds a broad theme
shared between first violin and cello, to the background of a rustling viola accompaniment.

The scherzo is a cousin of the parallel movement in the Fifth Symphony, whose “fate”
rhythm — albeit vastly accelerated — it shares, and whose gruffly contrapuntal “running”
trio in the major it also echoes. In the quartet the scherzo’s final reprise begins forcefully,
but in a quasi-repeat its brief opening section is now played softly (again, we may think of
the Fifth Symphony’s mysterious da capo), and thereafter the music’s dynamic level does not
change — except to become even more quiet for the pianissimo coda which leads directly
into the finale.

This is the only occasion on which Beethoven brought one of his string quartets to a close
with a set of variations. The Allegretto theme on which it is based is written against the

bar-line. Its “sighing” descending phrases sound as though they set off on the main beat,
though they turn out to have been syncopated throughout, with the result that in the longer
ascending phrase which rounds off the theme’s first half the music seems disturbingly to
have acquired an extra beat. The first five variations are straightforward enough, but the
concluding variation is expanded by means of an accelerating coda, as though in preparation
for an emphatic peroration. With gentle understatement, however, the “rushing” figuration
of the closing bars (it is derived from the third variation) gives way to the simplest of
cadences, allowing the work to come to a subdued close after all.



An introduction to Opp.95, 127, 130-133 & 135

We feel very fortunate to have had the opportunity to record Beethoven's late quartets. We
particularly relish the sharp contrasts of mood and extraordinary range of emotion conveyed in
this music. The heavenly calm at the end of the slow movement of 0p.132 is rudely interrupted by
a parody of a march. A chirpy violin duet in the slow movement of 0p.127 gives way to music of
the deepest pain, yearning and ecstasy. The devilish scherzo in 0p.131 leads without break into
a soulful viola lament. With the late quartets we include 0p.95. Its abrupt transitions, changes of
mood, and flighty coda in the finale look forward to Beethoven’s late masterpieces in the form.
0p.133 (GroBe Fuge) was originally composed as the last movement of Op.130, and this is how we
have placed it on the recording. We follow it with the alternative last movement of 0p.130, the last
piece of music that Beethoven composed. By skipping a track one can thus hear 0p.130 with its
alternative finale.

Beethoven commented that he allowed himself more freedom and fantasy in the late quartets than
ever before. There is often a wonderful quality of intense and ethereal speculation, particularly
in the variation movements of Opp.127 and 131. At the same time many elements contribute to a
sense of immediacy: folk-like melodies, mischievous humour and passages where the music seems
suffused with radiance. Even the GroRRe Fuge, which can alienate with its sheer ferocity and scale,
seems to express an intensely human struggle.

The challenge of recording the late quartets was enhanced by our access to an important new
edition. We were grateful to Henle editors Ernst-Giinter Heinemann and Rainer Cadenbach for
sending us advance copies of the new Henle edition of the late quartets, and for discussing

their choices with us. We wish to draw attention to a few of the more startling changes in the
new edition. The final chord of Op.127 is only a quaver after the penultimate crotchet chord,
which makes the last gesture lighter and more jubilant. In measure 246 of the first movement
of 0p.132, the top G is replaced by an E, based on a correction in the margin in Beethoven's
hand. The top G creates a wonderful harmonic clash, but the E stresses the semi-tonal tension
that dominates the movement. In 0p.135 Henle presents as much information as possible
concerning rhythmic differences between the autograph score, autograph parts and the early
editions. Early editions ironed out inconsistencies in the rhythm of the first theme throughout
the first movement. Although there is no certain way of knowing Beethoven’s intentions,
weincluded Henle's suggestions because they seem in keeping with the delightfully quirky character
of the music.

Edward Dusinberre




The isolated F minor Quartet op.935, of 1810, carries the curious bilingual title of “Quartett
serioso”. Paradoxically, as a movement heading the word “serioso” is reserved for the work’s
scherzo. Perhaps it was the music’s bleakness that led Beethoven to withhold the piece from
publication for no fewer than six years. At any rate, of all his quartets, it was this one that he
once declared was “written for a small circle of connoisseurs, and was never to be performed
in public”.

Op.9S is the tersest and most austere of all Beethoven’s string quartets, and its opening
movement is a piece that imparts a sense of time hurtling by. That sense results not only from
the music’s ruthless process of elision, but also from the fact that despite the exposition’s
unusually brief time-span, Beethoven does not ask for the traditional repeat to be made.

As in the quartet op.1335, the finale has a slow and solemn introduction, but in this case the
music remains persistently in the minor right up to the coda. That coda, when it arrives,
affords an astonishing change of mood: it is as though the final curtain of Hamlet had
suddenly been raised, and a performance of The Comedy of Errors had begun. The effect
is not dissimilar to the end of the “Egmont” Overture, which quotes from the incidental
music’s closing “Victory Symphony”, symbolising Egmont’s spirit soaring free following
his execution. Not by chance, the overture shares the quartet’s key of F minor, and both
were composed in the same year.

To many listeners the string quartets Beethoven composed during the last years of his life
contain his most profoundly personal and spiritual music, yet they had a perfectly mundane
origin. In November 1822 Beethoven received a letter from Prince Nikolas Galitzin, an
important artistic patron in St Petersburg and a passionate admirer of his music, inviting
him to write “one, two or three new quartets”, and offering to pay whatever fee the
composer thought appropriate. Beethoven accepted, and promised to have the first quartet
ready by the following March, at the latest. But he had reckoned without the amount of
work he still had to do on his Missa solemnis and the Ninth Symphony, and in the event he

did not turn his attention to Galitzin’s commission until the second half of 1824. Perhaps
he was prompted to do so by the fact that it was Galitzin who organised the first complete
performance of the Missa solemnis, which took place in St Petersburg on 7 April of that year.

The premiere of the first of the new quartets, Op.127, scheduled for 23 January 1825, had
to be postponed, because the piece was not ready in time, and it eventually took place some
six weeks later. Op.132 was heard in September of the same year, while Op.130 was first
performed in March 1826. (The opus numbering of the late quartets does not match their
chronology.) But no sooner had Beethoven finished Galitzin’s series than he embarked on a
new, uncommissioned quartet — almost as though one work had spilled over into the next.
The abundance of his string quartet thoughts at the time was described with wry humour
by his young violinist friend Karl Holz (a member of the Schuppanzigh Quartet, which gave
the premieres of the new works):

During the time when he was composing the three quartets commissioned by Prince
Galitzin, op.127, op.130, op.132, such a wealth of new quartet ideas streamed forth from
Beethoven’s inexhaustible imagination that he felt almost involuntarily compelled to write
the C sharp minor and F major quartets. “My dear friend, I have just had another new
idea”, he used to say in a joking manner, and with shining eyes, when we went out for a
walk; and he wrote down some notes in his little pocket sketchbook. “But that belongs
to the quartet after the next one [Op.131], since the next one [Op.130] already has too
many movements.”

The C sharp minor Quartet op.131 was completed in the summer of 1826, but a performance
scheduled for September had to be abandoned because of the work’s difficulty. Meanwhile,
the composer had embarked on the F major Quartet op.1335, which he finished in October
of the same year. His string quartet activity — and, to all intents and purposes, his life’s
work — was rounded off the following month, when he composed a new finale to Op.130,
as a less demanding replacement for its concluding fugue.



When Beethoven returned the engraver’s copy of the op.131 Quartet to Schott & Co. on
12 August 1826, he indicated on the title-page that the work had been “cobbled together out
of various things stolen from here and there”. This so alarmed the publishers that he had to
reassure them a week later that the work was brand-new. His joke, he explained, had been
occasioned by Schott’s stipulation that the quartet, for which they had offered the handsome
fee of 80 ducats, had to be an original one.

Was there, perhaps, a grain of truth in Beethoven’s joke at Schott’s expense, just as there
was in his witty admission to Karl Holz that he suffered from a surfeit of ideas for string
quartets? Among the late quartets, only the first and last are conventionally cast in four
movements. Beethoven had, however, contemplated a more extended plan for Op.127. His
sketches show that it was at one stage to have included a piece called “La Gaieté” between its
first two movements, and that the finale was to have been preceded by a slow introduction.
Remarkably, it was the light-hearted melody of the “Gaieté” movement, initially conceived
in the form of a high-lying cello part, that Beethoven transformed into the sublime
variation theme of the work’s slow movement. The second work in the series, Op.132,
also originally had six movements, but at a late stage Beethoven removed one of them, and
transposed it from A major into G major — in which key it appears in the quartet op.130, as
the “Alla danza tedesca”. Furthermore, from Beethoven’s sketches for the C sharp minor
Quartet op.131, it seems that he contemplated adding a valedictory finale to the work as we
know it. Its theme was taken over into the slow movement of Op.135.

Op.131 is Beethoven’s only string quartet to play without a pause from beginning to end,
and the tally of its individual movements is so unusual that Beethoven was persuaded to
number them in the score, from 1 to 7. However, two of those movements function as little
more than a brief introduction to the piece that follows, so that the real total of movements
is five, as it had been in Op.132. Beethoven’s voluminous sketches reveal that at one stage
he had actually designed the work in a more conventional four-movement form, with the
opening slow fugue followed by a set of variations, a scherzo and a finale.

Beethoven’s apparent readiness to transfer pieces from one work to another reflects not so
much the quartets’ multi-movement design, as the exceptionally strong unity that binds them
together. No one listening to the subdued opening bars of Op.132 could doubt that they
spring from the same inspiration as the initial theme of the “Grand Fugue”, op.133, written
at more or less the same time; or that Op.132’s alternation of a slow, mysterious idea and a
sequential pattern of rapid semiquavers is echoed at the start of the quartet op.130.

In all but one of Beethoven’s late string quartets the expressive heart of the work is formed
by a serene set of variations. (The exception is Op.130, where — at least in the form in which
Beethoven first conceived the work — such a piece would have detracted from the weight of
the finale, which itself consisted of a gigantic chain of fugal variations.) The shaping of the
variations in each case is quite different — almost as though Beethoven had deliberately set
out to demonstrate the many ways in which he could approach the form. In the Adagio of
Op.127 — and perhaps prompted by the fact that Prince Galitzin was a keen amateur cellist
— the theme is shared between violin and cello, and the piece reaches an expressive climax
at its mid-point, with a move from the home key of A flat major into a radiant E major, for
a hymn-like variation of wonderful intensity. In the central variation-movement of Op.131,
on the other hand, the theme is passed with infinite tenderness from one violin to the other,
and the movement remains in A major right until its closing pages, where a short-lived
sidestep into C major is followed by a variation in which the theme appears surmounted
by violin trills.

During the composition of the A minor Quartet op.132, Beethoven had suffered from a
serious abdominal illness, and the work’s slow movement is a famous autobiographical piece
entitled “Holy Song of Thanksgiving from a Convalescent to the Deity, in the Lydian Mode”.
Like the Adagio of the Ninth Symphony, it unfolds as a double series of variations, with the
second of the two alternating themes in a more flowing tempo than the first. In the quartet,
the contrast between the themes is overwhelming: the first, a slow chorale whose smooth
individual phrases are punctuated by brief contrapuntal interludes; and the second, in a new



key, more jagged and confident — expressing the feeling of renewed strength. The variation
slow movement of the F major Quartet op.135 is on an altogether smaller scale — as,
indeed, is the work as a whole. Its beatific theme, in the “soft” key of D flat major, is
immediately followed by a dark, and even slower, variation in the minor, but the music
never actually leaves the home tonality.

Besides variation form, the music of Beethoven’s last period shows a new-found interest in
the discipline of the fugue. The intimate, other-worldly fugue that opens the C sharp minor
Quartet op.131 (Beethoven’s only work of its kind to begin with anything other than a
sonata-form Allegro), seems to have been inspired by the sombre five-part fugue in the
same key from Book I of Bach’s Well-Tempered Clavier, as well as by the deeply expressive
B minor Fugue that ends Book II. The latter was one of the pieces from Bach’s collection that
Beethoven copied out nearly a decade earlier, at the time he embarked on the “Hammerklavier”
Sonata op.106.

The intimate opening movement of Op.131 meets its obverse side in the rugged “Grand
Fugue” that originally ended the B flat major Quartet op.130 — a piece which, like the
fugal finale of the “Hammerklavier” Sonata, shows Beethoven at his most intractable.
Much ink has been spilled on the subject of his acquiescence in providing a new finale for
Op.130 after the fugue had met with such stiff resistance (“a sure recipe for Babylonian
confusion” was one contemporary reviewer’s description). The finale he composed in its
place is as different as could be imagined: where the fugue is granite-like and orchestral in
sonority, the substitute is delicate and transparent (though Beethoven manages nevertheless
to incorporate an extended passage of fugal writing in its central development section), and
more in keeping with the work’s divertimento-like design. What the two have in common is
the fact that they both begin away from the home key, on the note G — the upper note of the
sustained chord with which the preceding “Cavatina” comes to a close. That “Cavatina”,
the work’s emotional high-point, is one of Beethoven’s most heartfelt pieces. Towards its

end the first violin has a recitative-like passage marked “beklemmt” (choked) — as though
the composer’s tears were indeed welling up.

The finale of the F major Quartet, op.135, bears the curious inscription “Der schwer gefafite
Entschluf” (The decision grasped with difficulty). The three-note phrase that inaugurates its
sombre slow introduction in the minor is designed to fit the motto “MufS es sein?” (Must it
be?), while the cheerful main theme of the following Allegro in the major inverts the phrase,
and provides the answer — “Es mufS sein!” In order to illustrate the difficulty with which this
seemingly metaphysical dilemma is finally resolved, the two motifs interact throughout the
movement. Only on the final page is the question brushed aside, with an airy sonority in which
the Allegro’s second subject appears in a delicate pizzicato. The origin of the finale’s mottos
was curiously mundane: it seems that a wealthy music-lover by the name of Ignaz Dembscher
wanted to hear the quartet op.130, but had been equally anxious to avoid having to pay for
the privilege of attending the first performance. Instead, he decided to have the new piece
played at one of the regular quartet-parties he held in his own home. Beethoven, however,
refused to let Dembscher have the music; and when the latter asked Karl Holz how to
overcome this obstacle, Holz told him to send the composer 50 florins — the cost of the
subscription to the original concert. When Beethoven heard that Dembscher had responded
by asking “Must it be?”, he was so amused by the man’s stinginess that he dashed off a witty
canon on the words “It must be! Out with your purse.” No one listening to the concluding
movement of the last work Beethoven completed would suspect that such spiritual music
arose out of so down-to-earth a matter as money, but as an example of the composer’s sense
of humour the paradox is nothing if not typical.

© 2016 Misha Donat



The Takacs Quartet Recordings

It has been both a pleasure and a privilege to have been associated with the Takacs Quartet's
recordings over the lastfour decades. Itis one of the socially easier-going yet most musically rigorous
quartets that | have worked with. The very start of any recording project can be tense. The repertoire
will have been scrupulously studied and rehearsed before being performed many times in public.
How will the performers react to the sound at the first playback? Will they hate it and say it simply
does not reflect the tonal quality that they are producing in the studio? This is a quartet which is
practical, pragmatic and flexible. Microphones don't lie, but they can be more, or less, truthful
when re-located sometimes.

| have always been an advocate of using the least number of microphones on my recordings.
This means that there is a greater onus on the quartet to achieve the balance amongst themselves
— which is surely how it should be and of course would be the case in a live concert.

The quartet has had an acceptance that whatever they feel they are accomplishing sonically in the
studio under “session” conditions, it's what emanates from the loudspeakers or headphones by which
they will be judged. To this end a constructive dialogue has always taken place after thatfirst playback.
It could be that microphones do indeed have to be moved. It could be that the musicians’ positions
relative to each other have to be changed slightly. Treatment to dampen the acoustic may also have
to take place: perhaps a large curtain or window blinds deployed. A lot of fine tuning happens
immediately after that first playback. The second playback usually yields more general approval.

Psychologically, | have often wondered to what extent all musicians subconsciously auto-adjust
their own sonic qualities and internal balances based on that first playback. Each member of the
quartet really does listen to the ensemble as a whole and not simply to what they are doing as
individuals. Constructive musical criticism and the ability to change the way in which corners are
turned and phrases developed is key to their approach in the recording studio. What may feel
successful on a concert platform may not be as effective on a recording. It is this wonderful
development and blossoming of the performance that | have been lucky enough to witness on
countless recordings with them now.

Working in conjunction with Producer Andrew Keener has always yielded the right atmosphere
for the musical journey to be fully developed. Exploration of ways in which to enhance the music
has always been encouraged. It is that crucial combination of artistry and technology which seem
to blend so successfully with this ensemble, judging by the reviews.

The Beethoven series epitomises this concept. It was recorded in the excellent acoustic of St George's,
Brandon Hill, in the heart of Bristol. This gives both musicians and engineers a head start. The only bad
recollection from working there is the onerous loading-in procedure. All the equipment has to go down
(or up, if it is on the way out) stairs. There is a lift, but some stairs — and there are still a lot of them —
are unavoidable. The best recollection is the sheer joy at hearing their results.

Simon Eadon, 13 October 2016




Beethoven for a Later Age
Excerpt from Prologue: Opus 131”

The ferocity of the seventh and final movement of Opus 131 bears no relation to anything that has
preceded it. After so much delicate playing in the earlier movements, this finale with its driving
rhythms and belligerent fortissiminow demands the power of a full string orchestra. Will we be able
to summon up sufficient energy to help bring this massive piece to a stirring conclusion? Tonight
| find the extremity exhilarating: finally | can throw myself fully into the drama, unconcerned by
anything happening in the audience or the cluster of broken bow hairs that tickle my forehead
— until one of them becomes trapped in my left hand and briefly pulls my bow off the string. Even
this mishap adds a sense of intoxicating danger to this searing final transformation that seems to
threaten the structure of the piece and the health of the performers. The risk of losing control lies
at the heart of any vivid encounter with one of the later Beethoven quartets: music that at times
consoles but also has the capacity to destabilise listeners and players alike.

Opus 131 ends in a surprising way. The first violin and viola play a descending melody, an exhausted
answer to my opening gesture of the whole piece, while the second violin and cello’s faster rhythm
continues to agitate beneath the tune. The pleading melody seems to succeed in pacifying the
underlying rhythm until from the bottom of the group Andras suddenly reintroduces the faster
opening tempo and rhythm, leaping upwards through a C sharp major arpeggio. We all join in,
ending the piece with three fortissimo major chords — a precipitous resolution.

However much force we apply to the chords, they cannot fully resolve this immense piece and
are greeted tonight, as so often, by a short, stunned silence. The way in which audiences react to
this ending is different from the way they respond to Beethoven’s middle works, such as the Fifth

Symphony, where the repetition of final chords is so emphatic as to leave one in absolutely no doubt
that the ending is upon us. The only question there is which of the many chords will prove to be the
very final one — a feature parodied in Dudley Moore’s magnificent Beethovenian presentation of
the ‘Colonel Bogey March’. But we are unlikely at the end of Opus 131 to hear an audience member
exclaiming in delighted tones — as someone did immediately after the last note of another piece we
played atthe Wigmore — That's it! To create convincing finality in a piece so varied and which has
moved continuously through its seven movements is perhaps an impossibility. Except for the small
practical matter of physical exhaustion, the last three chords leave me wanting to go back right to
my opening notes and start the journey again.

Of all the Beethoven quartets, Opus 131 is the most ambitious: how seven such contrasting
movements manage to complement each other and be so convincingly bound together is a miracle
no amount of musical analysis can explain. And yet my judgement of the piece as a satisfying unity
is based on many years of experience living with the music; when | first encountered Opus 131 the
extremity of its contrasts seemed daunting and irreconcilable. But through happy and despairing
times the Beethoven quartets have accompanied the Takacs Quartet. No wonder that music which
itself grapples with the balance between unity and contrast, continuity and transformation, has been
such a stalwart partner, helping us both to celebrate and to withstand change.

Excerpt from Beethoven for a Later Age: The Journey of a String Quartet
by Edward Dusinberre, published by Faber & Faber (2016). ISBN 9780571317134




Front cover of Edward Dusinberre’s
Beethoven for a Later Age:

The Journey of a String Quartet.
Faber & Faber, 2016.

ISBN: 9780571317134.

BEETHOVEN

FOR A LATER AGE

THE JOURNEY OF A
STRING QUARTET

EDWARD DUSINBERRE

EDWARD DUSINBERRE

BEETHOVER
i LITER

LIVING

: l"_‘- WITH THE

Front cover of Edward Dusinberre’s
Beethoven for a Later Age:

Living with the String Quartets

University of Chicago Press, 2016.

ISBN: 9780226374369.

Available in North America only ex. Canada.



Les quatuors op. 18 de Beethoven sont souvent décrits comme les débuts intéressants d'un voyage
extraordinaire. L'évaluation des ces quatuors, c’est compréhensible, a été influencée par leurs
successeurs. Les premiers quatuors sont surtout vantés lorsqu'’ils semblent annoncer des éléments
des styles a venir de Beethoven. On trouvepar exemple dans cette catégorie I'exceptionnelle
“Malinconia” qui ouvre le dernier mouvement de I'Op. 18 n° 6, le mouvement avec variations de
I'Op. 18 n° 5, et le deuxieme mouvement de I'Op. 18 n°® 4, qui annonce le scherzo de I'0Op. 59 n° 1. Les
analyses des premiers quatuors de Beethoven explorent également avec fréquence le phénoméne
d'un jeune compositeur trouvant sa voie et assimilant les influences des ses ainés. L'Op. 18 n° 5
est modelé sur le K. 464 de Mozart, tandis que I'Op. 18 n° 2 est un merveilleux hommage au style
et a I'esprit de Haydn. Alors que ces approches aident a notre compréhension du parcours créatif
de Beethoven, nous courons le danger de ne pas remarquer les mérites individuels de I'Opus 18.
Cette musique déborde de vitalité, de verve et d'une audacieuse ingénuité. Atravers ces morceaux,
c'est un dialogue débordant de vie qu'il nous est donné de savourer, de surprenantes juxtapositions
d’atmosphere, d'ingéniosité rythmique, de textures novatrices et de passages extraordinairement
beaux et mystérieux. Depuis leur création a Vienne au début des années 1800, ces ceuvres
ont procuré une profonde satisfaction aux instrumentistes de quatuors a cordes
d’innombrables origines.

L'Opus 18 est le reflet d'un débat sur le role de la musique, débat qui faisait rage a la fin du
XVIlIe siecle et au début du XIX®. Pour certains, la musique devait avant charmer I'oreille, étre
construite élégamment et regorger de mélodies et d’harmonies séduisantes — en bref, elle devait
étre gratifiante, voire rassurante. Mais dans un méme temps, d'autres défendaient le potentiel
enthousiasmant de la musique, pouvant invoquer des univers émotionnels intimes plus efficacement
que n’importe quel autre moyen d’expression — pouvant articuler des émotions et des visions
autrement intangibles, aussi dérangeantes soient-elles. Les quatuors de I'Op. 18 illustrent ces
différents courants. Cela est particulierement manifeste dans les diverses maniéres avec lesquelles
Beethoven aborde ses mouvements lents : I'envoltant mélange de grace et de mélancolie de
I'Op. 18 n° 6 ; la tragédie et la turbulence dans I’Adagio de I'Op. 18 n° 1 ; le mouvement scherzo
enjoué, tout sauf lent, de I'Op. 18 n°® 4 ; et I'Adagio aérien, profondément expressif, de I'0p. 18 n° 2.
Nous avons pris plaisir a aborder ces morceaux tels qu'ils sont : suivant sans doute les traces des
heureux musiciens qui furent les premiers a explorer ces morceaux au début des années 1800, nous
nous émerveillons de leurs qualités et parfois nous nous plaignons de leurs difficultés !

Edward Dusinberre
Traduction David Ylla-Somers



Prince Lobkowitz, to

whom the Quartets “L,art eXige de nous qlle nous nc

op.18 were dedicated . . .

,, restions pas immobiles99
Ludwig van Beethoven

Au moment ou Beethoven composait ses premiers quatuors a
CO]TdCS, le XVIII® siecle cédait la place au XIX¢. Ce recueil de quatuors op. 18 était une
commande du prince Lobkowitz, qui allait devenir I’'un des protecteurs les plus généreux
du compositeur : ¢’est pour son orchestre privé que fut composée la Symphonie “Eroica” ;
tandis que la Cinquiéme et la Sixieme Symphonie furent dédiées conjointement a Lobkowitz
et au comte Razumovsky, dont le nom a été immortalisé par la série suivante de quatuors
de Beethoven, ’Op. 59. Apres les trois quatuors “Razumovsky™, le quatuor “Les Harpes”
op. 74 fut de nouveau dédié au prince Lobkowitz. Un autre quatuor isolé, le quatuor
“Serioso” op. 95, suivit en 1810-1811. Beethoven attendit ensuite plus de dix ans avant de
revenir au genre du quatuor a cordes. Quand il le fit, au milieu des années 1820, il écrivit
cing ceuvres qui ’occupérent presque exclusivement pendant les quatre derniéres années
de sa vie. Cette série de derniers quatuors, composés parfois entre des accés de maladie
débilitante, le voient se projeter loin dans ’avenir tout en langant en méme temps un regard
nostalgique sur le monde de sa propre jeunesse, et au-dela sur celui de Mozart et de Bach.

Quiconque écrit au sujet des seize quatuors a cordes de Beethoven (dix-sept si ’on inclut la
monumentale fugue destinée au départ a servir de finale au Quatuor op. 130, mais finalement
publiée séparément) les divise invariablement pour plus de commodité entre les ceuvres
“de jeunesse”, “de la période centrale” et “de la maturité”. Il est vrai que Beethoven se consacra
au quatuor a cordes a toutes les étapes de sa carriére, mais ces clivages sont particulierement
trompeurs a ’heure de traiter sa premiére série d’ouvrages de ce genre, I’Opus 18, qui n’a rien




de juvénile. Il était dans sa trentieme année lorsqu’il ’acheva, et il avait déja un palmares
impressionnant de compositions a son actif. Elles incluaient prés d’une douzaine de sonates
pour piano, deux sonates pour violoncelle, trois sonates pour violon, trois trios pour piano
et pas moins de cinq trios pour cordes. L’hésitation de Beethoven a I’heure d’aborder
le genre du quatuor a cordes indique qu’il était conscient du riche patrimoine légué par
Haydn et Mozart. Ses trios pour cordes (ouvrages magistraux et hélas peu joués) étaient sa
fagon de se risquer dans le domaine du quatuor a cordes sans se voir aussitdt comparé a ses
illustres prédécesseurs.

De fait, comme s’il s’agissait d’un passage de relais délibéré, Beethoven se lanca dans son
Op. 18 au moment méme ou Haydn travaillait a ce qui devait étre ses derniers quatuors a
cordes achevés. Haydn approchait de ses soixante-dix ans et ne trouva la force d’écrire
que les deux premiers de ce qui devait étre au départ une série de six quatuors. (Tous deux
furent publiés sous le numéro d’opus 77.) Comme la majorité des quatuors de Beethoven,
les nouveaux ouvrages de Haydn comprenaient un mouvement dans le style d’un scherzo
dynamique, se substituant au menuet traditionnel, et il est tentant de penser qu’en cela
le vénérable compositeur avait en fait emprunté cette idée a son ancien éléve : deux des
trois trios pour piano op. 1 de Beethoven, publiés en 1795, contenaient déja un scherzo
extrémement caractéristique.

La numérotation des quatuors de I’Op. 18 de Beethoven ne correspond pas a leur chronologie,
et le morceau que nous connaissons sous le numéro 1 fut probablement le second des six
ouvrages a étre composé, a la suite du n° 3 en 7¢ majeur. Il est toutefois possible qu’il ait été
I’'un des derniers a atteindre sa forme définitive. En juin 1799, Beethoven envoya une copie de
la partition a son ami théologien Karl Amenda, violoniste amateur de talent ; mais deux ans
plus tard, il pria Amenda de ne préter le quatuor a personne. “Je I’ai beaucoup modifié”, lui
confiait Beethoven, “car c’est seulement maintenant que je sais comment on écrit vraiment
des quatuors”. Cette méme lettre du 1¢ juillet 1801 contient ce qui fut probablement la toute
premiére confession du compositeur au sujet de sa tragique infirmité. “Je vous supplie”,

écrivait Beethoven, “de garder au sujet de ma surdité un secret absolu et de ne la dévoiler a
qui que ce soit”.

Les modifications que Beethoven apporta au Quatuor op. 18 n° 1 furent particuliérement
importantes dans son mouvement d’ouverture. Un changement significatif affectait la
fagon dont la réexposition était abordée, a peu prés au milieu du mouvement. Au départ,
Beethoven avait composé ici une série de gammes hatives jouées fortissimo ; mais sa version
définitive crée une atmospheére plus subtile de tension contenue et fait intervenir le crescendo
le plus tard possible avant la reprise du théme principal. Egalement nouveau était un passage
dramatique vers la fin du morceau, avec les quatre instruments progressant rapidement
vers les aigus sur de longues notes. En plus de ces changements spécifiques, Beethoven a
dans I’ensemble rendu la texture de la musique plus transparente et a réduit le nombre
d’interventions du motif d’ouverture en volutes au cours du morceau. Pourtant, ce motif —
qui est la premiére chose que nous entendons dans le quatuor — se fait ressentir dans tout
le mouvement, méme sous sa forme familiére.

Si Beethoven choisit de faire figurer cette ceuvre plutdt que I'une de ses compagnes au début
de son opus, ce fut peut-étre au vu de son trés beau mouvement lent — I'un des morceaux
les plus tragiques parmi ses premiéres ceuvres. Selon Karl Amenda, Beethoven I’écrivit en
pensant a la scéne du tombeau de Roméo et Juliette. Cette affirmation est corroborée par
des remarques découvertes parmi les esquisses de la coda du mouvement : “il prend le
tombeau ; désespoir ; il se tue ; les derniers soupirs.” Les indications de tempo de Beethoven
pour I’Adagio dans la version révisée de I"ouvrage contiennent le mot “appassionato” —
indication inhabituelle dans ses ceuvres, qui est d’ailleurs notamment absente de la Sonate
pour piano communément appelée “Appassionata”. Beethoven modifia également les
indications de tempo des deux derniers mouvements : le troisieme mouvement, a I’origine
un simple “Allegro”, devint “Allegro molto” de facon a ce que le mouvement soit joué dans
un authentique style de scherzo ; et le finale, un tendre “Allegretto”, fut transformé en un
brillant “Allegro”.



Comme le Quatuor en fa majeur, le Quatuor en sol majeur op. 18 n° 2 subit une importante
révision avant d’étre publié. L’un des changements les plus radicaux effectués par Beethoven
fut de condenser le mouvement lent, d’une forme en cinq parties avec deux épisodes contrastés
a un simple schéma tripartite. Fait significatif, la nature de sa section centrale fut elle aussi
modifiée pour former un scherzo miniature dans le cadre du matériau ornementé qui I’entoure.
La fusion résultant d’'un mouvement lent serein et d’un vif scherzo était une idée que Beethoven
avait déja explorée dans sa Sérénade op. 8 pour trio a cordes. L’épisode en scherzo démarre a
partir de la phrase sans prétentions avec laquelle la section d’ouverture de I’Adagio se conclut.
Beethoven choisit la tonalité de sol majeur pour certaines de ses ceuvres les plus spirituelles, et
ce quatuor ne fait pas exception a la régle. L’inclusion de I’épisode a la maniére d’un scherzo
dans son deuxiéme mouvement n’empécha pas Beethoven de le faire suivre d’un véritable
scherzo plutdt que d’un menuet plus détendu ; ou de donner au finale le caractéere d’un
Allegro molto plein d’entrain.

Aucun des quatuors a cordes de Beethoven ne commence de fagon plus frappante que le
troisiéme, en 7¢ majeur, de ’Op. 18 : deux longues notes sans accompagnement au violon,
s’arquant vers I’aigu pour former lintervalle mélodique connu sous le nom de septieme
mineure — un ton de moins qu’une octave. Assistons-nous au début d’une mystérieuse
introduction lente ? Et si tel est le cas, quelle est la tonalité de ces pages ? Tout s’explique
dés que les joueurs restants entrent a la troisieme mesure de ce qui s’avére étre un Allegro
onctueux ; mais ’étonnante ouverture de Beethoven lui laisse un probléme bien : parachever
ce moment lorsqu’il reparait plus tard dans le mouvement, au début de la réexposition. Sa
solution est brillamment originale : la musique parvient a un robuste apogée sur I"accord
d’ut diese majeur et les violons s’interrompent, tandis que les deux instruments tiennent la
note fondamentale d’ut diese. Alors que cette note continue de retentir, le premier violon
revient calmement avec les deux longues notes initiales du theme principal telles qu’elles
apparaissaient a I’origine, permettant a la musique de se résoudre vers la tonalité de départ
avec la troisieme mesure du théme.

Le trés beau mouvement lent est une étude de sonorités et de textures contrastées. Son doux
théme principal est d’abord confié au second violon, jouant sur sa sonore corde de sol ; mais
comme §’il était impatient de prendre les rénes, le premier violon entre avec sa réponse avant
que la mélodie n’ait effectué tout son parcours. Finalement, une deuxiéme idée contrapuntique
apparait, jouée délicatement staccato. Quant a I’éblouissant finale, il a pour toile de fond
une tarentelle. Beethoven fit appel au méme rythme virevoltant dans le finale de sa Sonate
“a Kreutzer” op. 47 et dans la Sonate pour piano op. 31 n° 3 — ces deux morceaux firent
une profonde impression sur Schubert, qui appuya le mouvement final de son quatuor
La Jeune Fille et la Mort sur une idée similaire. Toutefois, Schubert était un compositeur
trop sérieux pour conclure I'une ou P'autre de ces ceuvres avec le genre de trait d’esprit que
nous rencontrons a la fin du quatuor de Beethoven. Cest le genre de plaisanterie a laquelle
se livra Haydn plus d’une fois dans ses quatuors a cordes : on ne trouve aucune conclusion
a part entiére — juste un fragment réitéré du théme principal, suivi d’une pause qui laisse les
interpretes ’archet en Iair... et leurs auditeurs tenus en haleine.

Le quatrieme des quatuors op. 18 — seule ceuvre de ce genre de Beethoven dans sa tonalité
caractéristique d’ut mineur — est parfois moins admiré que ses compagnons. Hugo Riemann,
musicologue influent du début du XX¢ siécle, alla jusqu’a soutenir que de par son style, il
semblait contenir du matériau remontant aux jeunes années du compositeur a Bonn. Il
n’existe aucune preuve pour étayer une telle hypothése — les esquisses de Beethoven datent
de 1799, période durant laquelle furent composés les autres quatuors de ’Op. 18 — mais
une bonne partie de ’ouvrage dénote une maladresse dont I’équivalent ne se retrouve dans
aucun des autres quatuors a cordes de Beethoven. Peut-étre eut-il plus de mal a gérer le style
puissant et dynamique de ses ceuvres en #t mineur antérieures — le Trio pour piano op. 1
n° 3, le Trio a cordes op. 9 n° 3, la Sonate pour piano op. 10 n° 1 et la “Pathétique” op. 13
— dans 'univers du quatuor a cordes.

Ce qui est de loin la portion la plus réussie du Quatuor en u# mineur, son deuxiéme
mouvement en mode majeur, constitue un pendant intimiste au mouvement parallele de
la Symphonie n° 1 en ¢ majeur. Il s’agit en effet d’un chef-d’ceuvre limpide — pas du tout



un véritable mouvement lent, mais un scherzo en forme sonate — qui nous montre ’art du
contrepoint de Beethoven sous son jour le moins démonstratif. Son sujet d’ouverture est déja
un fugato énoncé pianissimo, avec délicatesse, mais la réexposition apporte un nouveau
contre-sujet sur un rythme pointé et la texture tout entiére est composée, apparemment sans
difficultés, en triple contrepoint.

De par sa conception formelle, le Quatuor en la majeur op. 18 n° 5 est modelé sur le quatuor
K. 464 de Mozart, écrit dans la méme tonalité, cinquieme de la série dédiée a Haydn.
A Pinstar de Mozart, Beethoven fait de son menuet le deuxiéme de ses quatre mouvements
(dans I’Op. 18, c’est le seul cas ou les deux mouvements centraux figurent dans cet ordre)
et le fait suivre d’'un mouvement lent sous la forme d’une série de variations. Le quatuor
en la majeur semble avoir été le quatuor de Mozart que Beethoven préférait. Il ’étudia
attentivement avant d’entreprendre son Op. 18, recopiant 'intégralité de son finale pour
sa propre gouverne ; et il se souvint avec tendresse de son menuet prés de trente ans plus
tard, lorsqu’il composa le second mouvement, apparenté a un menuet et a3 nouveau en
la majeur, de son quatuor tardif op. 132. D’une certaine maniére, le mouvement lent de
I’Op. 18 n° 5 annonce un autre des quatuors tardifs de Beethoven : dans sa cinquieme
variation, le theme apparait surmonté d’une auréole béate de trilles de violon, un peu comme
dans la coda du mouvement avec variations du Quatuor en u¢ diese mineur op. 131.

Rares sont les premiéres ceuvres de Beethoven qui présentent autant d’étonnants changements
d’atmosphére que le dernier des quatuors de ’Op. 18, celui en si bémol majeur. Son finale
notamment est un morceau qui juxtapose des matériaux aux caractéres diamétralement
opposés. Beethoven aurait pu emprunter I'idée de démarrer le dernier mouvement par
une introduction lente tragique au magnifique Quintette a cordes en so/ mineur K. 516 de
Mozart. Le procédé est pour le moins inhabituel, et la description de la mélancolie (“La
Malinconia™) qui sert de préface a ’'ouvrage de Beethoven est sans doute le passage le plus
frappant et le plus original de tout ’Op. 18. Le pianissimo y est 'indication dynamique
dominante, et Beethoven somme les interpretes de le traiter avec la plus grande délicatesse ;

pourtant au moment ou la musique commence a surprendre P'oreille en explorant des
tonalités éloignées, les circonvolutions innocentes de ses mesures d’ouverture prennent un
ton étonnamment menagant. Comme dans le finale du quatuor tardif op. 135, la musique
de I'introduction lente revient porter ombrage a la portion plus rapide du mouvement,
jusqu’alors insouciante ; I’exaltation maniaque de la derniére page affairée évoque la
soudaine disparition des nuages a la fin du Quatuor en fa mineur op. 95 — seul quatuor a
cordes restant de Beethoven a faire précéder le finale d’une introduction lente.

Le troisieme mouvement en scherzo de I’Op. 18 n° 6 est tout aussi prémonitoire que son
finale. Il est vrai que les deux premiers des quatuors de ’Op. 18 contenaient eux aussi un
scherzo, mais ces mouvements étaient autrement plus sages que ce morceau dynamique et
hardi. Avec ses accents disloqués dérangeants projetés sur la derniére croche de la mesure
et ses dessins de notes répétées écrits avec cohérence a cheval sur deux mesures, il devient
presque impossible pour I’auditeur de déceler ou tombe réellement le temps fort. De plus, a
la fin de la section en trio, Beethoven fait revenir le theme du scherzo sous une forme mineure
pleine d’entrain afin de fournir un lien au da capo.

Comparés aux deux derniers, les deux premiers mouvements paraissent plus
conventionnels, méme si la soudaine modulation en mineur du second sujet de I’Allegro
d’ouverture est caractéristique de Beethoven. Le théme principal tendrement cadencé
du mouvement lent ressemble plus & un accompagnement qu’a un théme a part
entiére, et I’auditeur ne devrait pas s’étonner de ’entendre intervenir plus souvent qu’a
son tour tout au long du morceau au cceur de la texture du quatuor, tandis que de nouveaux
contre-sujets sont introduits au-dessus ou en dessous de lui. La section d’ouverture est sui
vie d’une idée mystérieuse en mineur qui reparait vers la fin du mouvement dans une
lumineuse transformation en u# majeur, aprés quoi la musique retourne a la tonalité de
départ “plus douce” de mi bémol presque aussi soudainement qu’elle I’avait quittée. Les
mesures de cloture développent le dessin en volutes du sujet principal en une sorte de
trille expressif avant que deux accords pizzicato ne viennent conclure le morceau avec une
séduisante retenue.



Une introduction aux quatuors opp. 59 & 74

Enregistrer les quatuors de Beethoven a été une aventure extrémement stimulante et gratifiante.
Aimant ses ceuvres de tout notre cceur et ayant des idées arrétées sur la maniere dont elles doivent
sonner, nous avons abordé chaque séance d'enregistrement avec excitation et une certaine
nervosité. Nous avons appris énormément en enregistrant et notre interprétation a évolué de
maniére subtile au cours d'une séance. La prise de risque et les défis créatifs que s'est imposés
Beethoven avec ses quatuors sont incroyables et porteurs d'inspiration. Nous mesurons la chance
que nous avons de pouvoir enregistrer ses magnifiques piéces qui sont un rappel permanent de
la déclaration de Beethoven lui-méme : “L'art exige de nous que nous ne restions pas immobiles.”

Les quatuors de Beethoven offrent une expérience particulierement intense de partage entre
I'interpréte et I'auditeur, ot I'on peut se sentir provoqué, apaisé, transporté ou amené a rire aux
éclats — par-dessus tout, profondément touché par I'amplitude du monde émotionnel de Beethoven.

Nous avons décidé de joindre I'Op. 95 aux quatuors tardifs car son étonnante économie de
moyens semble plus proche de ces derniers quatuors que des quatuors de I'Op. 59 ; I'Op. 95 résiste
atoutrapprochement avec les quatuors de la premiére période, de la période intermédiaire ou de la
derniére période.
Le Quatuor Takacs
Traduction Benoit André




Les trois quatuors a cordes op. 59 de Beethoven sont devenus indissociables du nom du
comte Andreas Kirillovitch Razumovsky. Il fut Pambassadeur de Russie a Vienne et un
des mécenes les plus importants pour la musique ; de 1808 a 1814, date ou son palais fut
détruit par un incendie, il employa un quatuor a cordes permanent dirigé par le fameux
instrumentiste Ignaz Schuppanzigh. Le Comte lui-méme était un violoniste suffisamment
compétent pour jouer de temps en temps au sein de I’ensemble.

Les quatuors “Razumovsky” furent composés en un laps de temps inhabituellement
court pour Beethoven, d’avril 2 novembre 1806. Six années seulement les séparent du
recueil op. 18, mais durant cette période son style avait évolué au point d’étre quasiment
méconnaissable. Comme, en 1803, I’“Eroica” avait transformé irrévocablement la forme de
la pensée symphonique, les quatuors op. 59 remirent en cause I"approche traditionnelle de la
musique de chambre considérée comme un simple moyen au service de la pratique musicale
domestique. Au-dela de leurs extrémes exigences techniques, les quatuors furent congus sur
un canevas d’une ampleur sans précédent et aucune des ceuvres de Beethoven ne suscitérent
autant la perplexité que celles-la. Dopinion exprimée par le correspondant a Vienne du
Allgemeine musikalische Zeitung de Leipzig le 27 février 1807 dut vraisemblablement étre
partagée par la majorité de ses lecteurs :

“Trois nouveaux quatuors avec violon de Beethoven, longs et difficiles, dédiés a
I’Ambassadeur russe le comte Razumovsky, retiennent actuellement I’attention de tous
les connaisseurs. De conception profonde, ils sont admirablement écrits mais globalement
incompréhensibles — a Iexception peut-étre du troisieme, en uf majeur, qui par son
individualité, sa mélodie et sa puissance harmonique ne manquera pas de gagner la faveur
de tous les mélomanes.”

L’ampleur inhabituelle des Quatuors “Razumovsky” se manifeste dés le début du
premier quatuor avec sa longue mélodie au violoncelle dévoilant, en second plan, un
accompagnement obstinément invariant et en grande partie dissonant. La piece est

tellement vaste que Beethoven renonca a I’habituelle répétition bien qu’il ait initialement
envisagé, a la place, de faire jouer deux fois la seconde moitié du mouvement,
beaucoup plus longue : son manuscrit comportait a origine six mesures menant
a une telle répétition. Beethoven avait suivi un plan analogue dans le final de sa
Sonate “Appassionata” mais, dans le quatuor, il en aurait clairement résulté une
piéce aux proportions ingérables. La répétition quant a elle est remplacée par une
répétition implicite : aprés une reprise littérale des premieres mesures, la musique
emprunte soudain des sentiers nouveaux et le développement central débute
presque avant que l'auditeur ne I’ait réalisé. Le modele de Beethoven pour cette
“tromperie” délibérée pourrait avoir été le final de la Symphonie “Haffner” de Mozart
qui comporte un procédé similaire.

Le second mouvement — au caractere de scherzo méme s’il n’en a ni le tempo ni la forme
— présente une juxtaposition kaléidoscopique de matériaux contrastés. Malgré une
premiére impression de construction en patchwork, la piece présente une forme sonate
tres personnelle, avec un second théme inhabituellement composé en mode mineur. Sa
propension a transmettre rapidement d’un instrument a I’autre des lignes mélodiques sans
accompagnement semble anticiper 'univers des derniers quatuors de Beethoven.

L’atmosphere de douleur omniprésente du mouvement lent en fa mineur est renforcée par
le maintien du mode mineur dans son second théme. Les esquisses du compositeur pour la
piéce mentionne cette curieuse inscription : “Un saule pleureur ou un acacia sur la tombe
de mon frére”, et son en-téte comporte le mot mesto (triste) — une indication qu’il n’avait
utilisé par ailleurs que pour le sombre mouvement lent de sa Sonate pour piano op. 10 n° 3.

Une cadence élaborée du violon offre une transition vers le finale avec son théme principal
russe introduit en hommage au Comte Razumovsky — cependant, comme pour le théme
similaire du second quatuor de la série, Beethoven le traite en en ignorant délibérément le
caractere solennel. (La mélodie originale est la lamentation d’un soldat a son retour de la



guerre, écrite en mode mineur, de maniére appropriée.) La fin de Pexposition renouvelle la
transition entre mouvement lent et final par une reprise de la cadence du violon entendue
plus tot, écrite maintenant pour tout le quatuor et qui améne a la reprise. Peu avant la fin, on
entend momentanément le théme russe dans un tempo plus conforme a son juste caractére,
avant qu’il ne soit écarté d’un geste impatient.

En dépit de la longueur de I’ceuvre médiane du triptyque “Razumovsky”, Beethoven choisit
d’écrire ses quatre mouvements dans la méme tonalité de mi, mineur ou majeur. Le final
débute toutefois dans un ut majeur sans équivoque et ne retourne plus a la tonalité originale
qu’apres les cinquante premiéres mesures. Cette “fausse tonalité” est une maniére pour
Beethoven de compenser le fait d’avoir conservé la méme tonalité de base pendant une aussi
longue période de temps. On peut voir a quel point cette idée était fondamentale pour le plan
général de I’ceuvre dans ses esquisses préliminaires pour le final : si beaucoup d’entre elles
n’ont pas de parenté avec la forme familiere des mesures initiales, elles comportent toutes la
méme hésitation entre #¢ majeur et 72i mineur.

Le quatuor débute de maniére dramatique par deux accords autoritaires suivis d’une pause
et d’une phrase douce et calme. Les accords semblent moins étre une forme d’introduction
que faire partie intégrante du théme principal; la symétrie aurait d’ailleurs exigé leur
réapparition a la suite de la phrase atténuée. Mais Beethoven est le moins symétrique des
grands compositeurs et cette phrase, qui s’éléve et redescend tranquillement, est d’abord
soulignée par un silence, puis par sa répétition un demi-ton plus haut. Ces accords
réapparaissent au début du développement central, puis a son sommet, ce dernier moment
les trouvant superposés a un passage “précipité” énergique dont I’apparition, plus tard,
ouvre la reprise.

Selon Carl Czerny, éléve de Beethoven, le mouvement lent, d’une sérénité radieuse, fut concu
alors que le compositeur “contemplait les cieux étoilés et imaginait la musique des astres”.
Son théme principal, semblable a un choral, et la variation qui lui fait immédiatement suite,

avec le premier violon superposant a la mélodie originale un motif doux et “sautillant”, peut
nous rappeler le fameux “Chant sacré de reconnaissance” du quatuor tardif en /a mineur
op. 132. Vers la fin de ce mouvement généreux sur le plan mélodique (il ne contient pas
moins de cinq thémes en bonne et due forme), le choral fait un retour dramatique ou chacune
de ses notes est énergiquement accentuée et harmonisée avec une surprenante intensité avant
que la musique ne s’éteigne dans une paisible conclusion.

L’impression d’agitation donnée par le scherzo n’est pas due a son tempo, pas plus rapide
qu’un Allegretto, mais aux phrases courtes, haletantes, de son théme et a ’'accompagnement
en notes répétées, obstinément placée en dehors du temps. Pour le trio, la tonalité passe de
mineur a majeur, et c’est ici que Beethoven place sa mélodie russe en hommage au comte
Razumovsky. Avec un humour grossier caractéristique, la mélodie est présentée sous la
forme d’une ronde passant d’un musicien a l'autre. Lors de sa derniére apparition, les
entrées se chevauchent, semblant se bousculer dans une certaine précipitation — pour ne
pas dire un certain degré de chaos harmonique. L’effet général est celui d’une parodie plus
ou moins affectueuse, particulierement si on garde a ’esprit que la mélodie elle-méme est
pleine de majesté : Moussorgsky devait en faire un usage plus appropriée dans la scéne du
couronnement de Boris Godounov.

Contrairement a ses deux compagnons, le dernier des Quatuors “Razumovsky” est de
proportions tout a fait classiques, au point méme de comporter un menuet démodé en lieu et place
d’un scherzo. Et qui plus est, Beethoven avait esquissé ce menuet quelques années auparavant
; cette utilisation de matériau préexistant suggere que le quatuor a été élaboré en toute héte.
Les premiers auditeurs de ’ceuvre ont peut-étre bien décelé quelques échos mozartiens dans
ses mouvements extrémes et, en particulier, dans le final, fusion d’une forme sonate et d’une
brillante écriture fuguée qui fait écho a I’Allegro final du premier des six Quatuors “Haydn”
K. 387 de Mozart. Le role de cette piece de Beethoven dans le contexte global du quatuor
est parfaitement évaluée ; elle couronne avec une profession de foi triomphante une ceuvre
qui avait débuté de maniere hésitante, comme dans le vide. Le commentaire que ’on peut



lire dans les esquisses du compositeur pour le finale est sans doute significatif : “Ne garde
plus le secret sur ta surdité, méme dans ton art”.

Le mouvement initial de I’ceuvre rend hommage a un autre des quatuors de Mozart — le
Quatuor “des dissonances” K. 465, dans la méme tonalité d’ut majeur. Comme cette ceuvre,
il débute par une introduction lente et sombre qui ne progresse que petit & petit vers sa
tonalité ; mais Beethoven va beaucoup plus loin en masquant la tonalité de la musique. La
présentation du theme principal de I’Allegro (qui contient des passages figuratifs clairement
inspirés de la méme ceuvre de Mozart) sous la forme d’une ligne mélodique confiée au
premier violon et en grande partie sans accompagnement, ne pourvoit pas, elle non plus,
a établir fermement la tonique et ce n’est pas avant une cinquantaine de mesures qu’est
atteinte la tonalité d’uz majeur. La reprise émerge d’un voile de trilles passant du mode
mineur au mode majeur, avec le théme principal réapparaissant dans une forme rhapsodique
pourvue d’une ornementation élaborée, comme si le violoniste improvisait sur ce qui était,
dans un premier temps, un théme a la forme inhabituellement libre. La coda, lorsqu’elle
arrive, est d’une furtivité presque indécente : un ultime accelerando et une ascension
chromatique staccato meénent a un climax suivi d’une énergique cadence conclusive.

Alors que les airs russes incorporés par Beethoven dans les deux premiers quatuors
“Razumovsky” sont facilement identifiables, personne n’a encore identifié de source
similaire dans le matériau de ce quatuor en ut majeur. Le second mouvement, avec son théme
principal mélancolique et sa partie de violoncelle en pizzicatos, trés originale, représente
peut-étre une tentative de Beethoven pour évoquer un caractére slave. La forme de I’ceuvre
est toute aussi unique que son obsédante atmosphére — une forme sonate ou la reprise
débute par le second théme, en mode majeur, suivi par un développement plus étendu.
A la fin, les pizzicatos du violoncelle réapparaissent dans une forme intensifiée avant que la
piéce s’éteigne pianissimo.

Comme pour racheter les extravagances d’inspiration des deux premiers quatuors de la
série “Razumovsky”, le Quatuor op. 74 de 1809 se comporte mieux dans ’ensemble. On ne
peut cependant ignorer le caractére audacieux de sa lente ouverture (“Cela aurait fait une
excellente introduction a ’Allegro qui suit” commenta I’ Allgemeine musikalische Zeitung
dans une critique par ailleurs favorable, “s’il n’avait pas perdu son chemin vers sa conclusion
dans un fouillis inutile d’dpres dissonances™). Si le mouvement suivant de Beethoven est assez
conventionnel, il n’est nullement dépourvu de surprises — I’énergique cadence du violon
qui fait irruption dans la coda, transformant I’idée principale, en pizzicatos, en quelque
chose de beaucoup plus sombre et dramatique. L’expansivité de la coda vient compenser
une exposition remarquable de concision. Ce sont les pizzicatos du théme principal, et
plus particulierement la maniére dont ils sont utilisés dans la mystérieuse introduction a la
réexposition, au centre du mouvement, qui ont valu au quatuor le surnom de “Harpes”.
Au moment ou les arpéges accélérent au point qu’ils doivent étre joués avec I’archet plutdt
qu’étre pincés, un brusque crescendo permet a la réexposition d’émerger avec force.

Le mouvement lent présente une fusion des formes variation et rondo. Paradoxe typiquement
beethovenien, au fur a mesure que les variations elles-mémes deviennent progressivement
plus ornées, elles communiquent une sensation de sérénité de plus en plus tangible. Parmi
les épisodes qui surviennent entre-temps, le premier présente un nouveau motif élégiaque en
mode mineur alors que le second déploie un vaste theme partagé entre le premier violon et
le violoncelle, avec en arriére-plan un accompagnement frémissant d’alto.

Le scherzo est un cousin du mouvement parallele de la Cinquieme Symphonie; il partage
avec lui le rythme du “destin® — bien qu’extrémement accéléré — et fait également écho
a son trio précipité au contrepoint grossier, en mode majeur. Dans le Quatuor, la reprise
finale du scherzo débute énergiquement mais sa bréve section d’ouverture est ensuite jouée
doucement dans une quasi-répétition (on pense a nouveau au mystérieux da capo de la
Cinquieme Symphonie) et la dynamique musicale ne variera plus ensuite — si ce n’est pour
devenir plus tranquille encore dans la coda pianissimo qui conduit directement au final.



C’est ici 'unique occasion ou Beethoven méne un de ses quatuors a cordes a sa conclusion
avec une série de variations. Le theme Allegretto sur lequel il est basé est écrit contre la
mesure. Ses phrases descendantes “en soupirs™ semblent souligner le rythme principal alors
qu’ils s’averent étre d’un bout a I'autre syncopés ; il en résulte que dans la phrase ascendante
plus longue qui achéve la premiere partie du théme la musique semble, de maniére
troublante, avoir acquis un temps de plus. Les cinq premiéres variations sont assez simples
mais la variation conclusive est prolongée par une coda précipitée, comme en prévision d’une
vigoureuse péroraison. Cependant, I’aspect “déchainé” des derniéres mesures (dérivé de la
troisieme variation) céde la place a la plus simple des cadences, permettant a I’ceuvre de se
conclure finalement dans le calme.
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C’est une chance pour nous d'avoir eu la possibilité d'enregistrer les derniers quatuors de
Beethoven. Nous apprécions tout particulierement les vifs contrastes d’ambiance et |I'extraordinaire
éventail d’émotions qui s'expriment dans cette musique. Le calme céleste a la fin du mouvement
lent de I'Op. 132 est ainsi grossiérement interrompu par une parodie de marche. Le duo gazouillant
de violons dans le mouvement lent de I'Op. 127 cede la place a la douleur la plus profonde, a
la nostalgie et a I'extase. Le diabolique scherzo de I'Op. 131 conduit sans interruption a une
mélancolique lamentation d'alto. Avec les derniers quatuors, nous incluons I'Op. 95. Les transitions
abruptes, les changements de climat et la coda fantasque dans le finale en préfigurent les derniers
chefs-d’ceuvre de Beethoven dans le genre. La Grande Fugue (GroRe Fuge) op. 133 fut a l'origine
composée comme dernier mouvement de I'Op. 130, et c’est ainsi que nous I'avons placée dans cet
enregistrement. Nous la faisons suivre du finale qui la remplaga pour conclure I'Op. 130, la derniere
musique composée par Beethoven. En sautant une plage, on peut donc écouter I'Op. 130 avec cet
autre dernier mouvement.

Beethoven fit remarquer qu'il s'était accordé plus de liberté et de fantaisie que jamais auparavant
dans ses derniers quatuors. On y découvre souvent une merveilleuse spéculation, intense et
éthérée, en particulier dans les mouvements en variations des Op. 127 et 131.

Dans le méme temps, de nombreux éléments contribuent a une impression d'immédiateté : des
mélodies d'allure populaire, un humour malicieux, et des passages ol la musique semble inondée
de lumiére. Méme la Grande Fugue, qui peut rebuter par sa férocité et ses dimensions, semble
exprimer une lutte intensément humaine.

Dans ce défi que représentait I'enregistrement des derniers quatuors, nous avons bénéficié d’'un
acces a une importante nouvelle édition. Nous sommes donc reconnaissants aux éditeurs Ernst-
Giinter Heinemann et Rainer Cadenbach chez Henle de nous avoir envoyé avant parution des
exemplaires de leur nouvelle édition des derniers quatuors, et d'avoir discuté leurs choix avec nous.
Nous souhaitons attirer |'attention sur quelques-uns des changements les plus surprenants dans
cette nouvelle édition. Le dernier accord de I'Op. 127 ne dure qu‘une croche, aprés I'avant-dernier
accord en noires, ce quirend le dernier geste plus léger et plus jubilant. Ala mesure 246 du premier
mouvement de I'Op. 132, le sol aigu est remplacé par un mi, suivant une correction en marge de
la main de Beethoven. Le sol aigu produit un merveilleux heurt harmonique, mais le mi souligne la
tension de demi-ton qui domine le mouvement. Dans |'Op. 135, Henle présente autant d'informations
que possible concernant les différences rythmiques entre la partition autographe, les parties
autographes et les premiéres éditions. Les premiéres éditions éliminaient les inconséquences dans
le rythme du premier théme tout au long du premier mouvement. Bien qu'il n'y ait aucun moyen siir
de connaitre les intentions de Beethoven, nous avons adopté les suggestions de Henle, car elles
paraissent en accord avec le caractére merveilleusement fantasque de la musique.

Edward Dusinberre
Traduction Dennis Collins



Le Quatuor en fa mineur op. 95 de 1810, ceuvre isolée, porte le curieux titre bilingue de
“Quartett serioso”. Paradoxalement, le mot “serioso”, en tant qu’intitulé de mouvement, a
été attribué seulement au scherzo. Peut-étre est-ce le caractére désolé de la musique qui incita
Beethoven a différer la publication de ’ccuvre pendant pas moins de six ans. Quoi qu’il en
soit, de tous ses quatuors ’Op. 95 demeure celui dont il affirma qu’il avait été “écrit pour
un petit cercle de connaisseurs et ne devrait jamais étre joué en public”.

Le Quatuor en fa mineur est le plus concis et le plus austére de tous ceux que Beethoven
composa, son premier mouvement donnant le sentiment d’un écoulement incoercible du
temps. Un tel sentiment provient non seulement du réle crucial joué par I’élision dans
la musique, mais aussi de ce qu’en dépit du déploiement inhabituellement succinct de
I’exposition, Beethoven ne prévoit pas la traditionnelle reprise.

Comme dans le quatuor op. 1335, le finale comporte une introduction lente et solennelle,
mais ici la musique demeure, jusqu’a la coda, constamment en mode mineur. Cette coda,
lorsqu’elle survient, s’accompagne d’un étonnant changement d’atmosphére : c’est un peu
comme si le rideau tombé a la fin de Hamilet se relevait soudainement pour une représentation
de La Comédie des erreurs du méme Shakespeare. L’effet se rapproche de celui observé a la
fin de 'ouverture Egmont, laquelle cite la “Symphonie de [la] victoire finale”, symbole de
’esprit d’Egmont s’élevant librement aprés son exécution. Ce n’est pas un hasard si ouverture
et quatuor ont en partage la tonalité de fa mineur et ont tous deux été composés au cours de
la méme année.

Pour nombre d’auditeurs, les quatuors a cordes que Beethoven composa dans les derniéres
années de sa vie contiennent la musique la plus profondément personnelle et spirituelle qu’il
ait jamais composée. Ils n’en témoignent pas moins d’une origine singuliérement concréte. En
novembre 1822, Beethoven avait recu une lettre du prince Nikolas Galitzine, cet important
mécene de Saint-Pétersbourg et admirateur passionné de sa musique, disposé a accorder
toute rémunération que le compositeur jugerait appropriée, ’invitant a composer “un, deux

ou trois nouveaux quatuors”. Beethoven promit que le premier quatuor serait au plus tard
achevé au mois de mars suivant. C’était sans compter avec la quantité de travail qu’il devrait
encore fournir pour achever sa Missa solemnis et la Neuvieme Symphonie — il ne devait en
définitive se consacrer a la commande de Galitzine qu’a partir de la seconde moitié de 1824.
Le fait que Galitzine, précisément, ait organisé la premiére exécution intégrale de la Missa
solemnis, a Saint-Pétersbourg le 7 avril de cette année-la, I’y incita peut-étre également.

La création du premier des nouveaux quatuors, Op. 127, prévue pour le 23 janvier 1825, dut
étre retardée, car la piece n’était pas préte a temps. (Elle eut lieu quelque six semaines plus
tard.) L’Op. 132 (en la mineur) fut donné en premiére audition en septembre de la méme
année, suivi de ’Op. 130 (en si bémol), lequel fut créé en mars 1826. (Les numéros d’opus
des derniers quatuors ne reflétent pas leur chronologie.) Mais a peine Beethoven avait-il fini la
série de Galitzine qu’il se lanca dans un nouveau quatuor, hors commande, comme si chacune
de ces ceuvres s’était en fait déversée dans la suivante. L’abondance des idées dont témoignent
a cette époque ses quatuors a cordes a été décrite, avec un rien d’humour forcé, par son jeune
ami violoniste Karl Holz, membre du Quatuor Schuppanzigh qui donna ces nouvelles ceuvres
en premieére audition :

“Alors qu’il composait les trois quatuors souhaités par le prince Galitzine (op. 127, 130 &
132), une telle richesse d’idées en matiere de quatuor se déversait de I'inépuisable fantaisie
de Beethoven que c’est presque malgré lui qu’il lui fallut composer les quatuors en uz diese
mineur et fa majeur. ‘Mon cher, voici qu’une idée m’est encore venue a ’esprit’, aimait-il
dire en plaisantant, les yeux pétillants, tandis que nous nous promenions : il écrivait alors
quelques notes dans son carnet d’esquisses. ‘Ce sera cependant pour le quatuor suivant
[op. 131], car le prochain [op. 130] a déja trop de mouvements.” ”

Si le Quatuor en ut diése mineur op. 131 fut terminé durant I’été 1826, I’exécution prévue
pour septembre dut étre abandonnée en raison de la difficulté de I’ceuvre. Entre-temps, le
compositeur avait entrepris la Quatuor en fa majeur op. 135, qu’il acheva en octobre de la



méme année. Son activité de compositeur de quatuors a cordes — et en définitive I’ceuvre
méme de la vie — s’acheva au cours du mois suivant avec la composition d’un nouveau finale
pour I’Op. 130, page moins exigeante destinée a remplacer la fugue initialement prévue.

Lorsque Beethoven retourna I’épreuve gravée de I’Op. 131 a Schott & Co., le 12 aott 1826,
il indiqua sur la page de titre que les mouvements en avaient été “volés de-ci de-la et recollés
ensemble”. L’éditeur s’en alarma, au point qu’il dut le tranquilliser une semaine plus tard,
I’assurant que son quatuor était bel et bien “flambant neuf”. Sa plaisanterie, expliqua-t-il, avait
été occasionnée par le fait que Schott — I’éditeur avait offert la coquette somme de quatre-
vingts ducats — avait bien stipulé que le quatuor devrait étre une ceuvre entiérement originale.

Se pourrait-il qu’il y ait eu dans la plaisanterie de Beethoven un rien de vérité —
aux dépens de Schott —, tout comme lorsqu’il confessait a Karl Holz souffrir d’une
surabondance d’idées pour ses quatuors a cordes ? Parmi les derniers quatuors, seuls le
premier et le dernier sont traditionnellement distribués, en quatre mouvements. Beethoven,
toutefois, avait envisagé un agencement élargi pour ’Op. 127. Ses esquisses montrent
que, a un moment donné de son élaboration, il aurait di comporter, entre ses deux
premiers mouvements, une page intitulée “La Gaieté”, le finale étant censé étre précédé
d’une introduction lente. Il est intéressant de noter que c’est précisément la mélodie
du mouvement sous-titré “La Gaieté” — a 'origine congue telle une partie de violoncelle
dans le dessus de I’instrument — que Beethoven transforma en le sublime théme des
variations devenu le mouvement lent de ’ceuvre. A Porigine, le deuxiéme quatuor de la
série, ’Op. 132, comportait lui aussi six mouvements. Par la suite, Beethoven retira I’'un
d’entre eux puis le transposa de la majeur en sol majeur, tonalité dans laquelle cette page
apparait dans le quatuor op. 130 sous le titre de Alla danza tedesca. 1l ressort par ailleurs
des esquisses de Beethoven pour le Quatuor en u# diese mineur op. 131, qu’il avait pensé
ajouter a I’ceuvre telle que nous la connaissons un finale d’adieu. Son théme en fut repris
dans le mouvement lent de I'Op. 135.

Seul quatuor de Beethoven a se jouer du début jusqu’a la fin sans rupture, ’Op. 131 présente un
compte de mouvements tellement inhabituel que I’on dut convaincre Beethoven de les numéroter
dans la partition, de 1 a 7. Deux d’entre eux font toutefois office de simple et bréve introduction
au mouvement qui s’ensuit, de sorte que le décompte réel donne cing mouvements, comme c’était
déja le cas dans I’Op. 132. Les abondantes esquisses de Beethoven révelent qu’a un moment de
la conception de I’ceuvre, il avait opté pour une coupe plus traditionnelle, en quatre mouvements
: a la fugue lente initiale devant faire suite une série de variations, un scherzo et un finale.

L’aisance manifeste avec laquelle Beethoven permuta certains mouvements d’une ceuvre a
Pautre ne refléte pas tant a la structure éclatée des quatuors qu’a Pexceptionnelle et puissante
unité reliant ces ceuvres les unes aux autres. Quiconque écoute les mesures d’introduction,
a la sonorité presque voilée, de ’Op. 132 ne saurait douter qu’elles procédent d’une méme
inspiration que le theme initiale de la “Grande Fugue” op. 133, composée plus ou moins a
la méme époque ; ou bien que I’alternance, dans I’Op. 132, d’une idée lente et mystérieuse et
d’un motif séquentiel de vives doubles croches ne se fait I’écho du début du quatuor op. 130.

Dans tous les derniers quatuors de Beethoven sauf un, le coeur expressif de ’ceuvre est constitué
d’une série sereine de variations. (Seul ’Op. 130 y fait exception : un tel mouvement — du
moins ainsi que Beethoven avait initialement congu I’ceuvre — aurait amoindri le poids d’un
finale lui-méme constitué d’un gigantesque enchainement de variations fuguées.) Le profil
des variations est dans chaque cas sensiblement différent, un peu comme si I'intention de
Beethoven avait été de montrer les multiples facons dont il pouvait aborder cette forme. Dans
I’Adagio du Quatuor en mi bémol op. 127 — peut-étre parce que le prince Galitzine était un
bon violoncelliste amateur — le théme est partagé entre violon et violoncelle, le mouvement
atteignant un sommet d’intensité expressive a mi-parcours moyennant un déplacement de
la tonalité : de la bémol majeur, sa tonalité principale, vers un radieux i majeur, et ce a
Poccasion d’une variation en forme d’hymne d’une merveilleuse intensité. Dans le mouvement
central a variations de I’Op. 131, par contre, le théme passe avec une infinie tendresse d’un



violon a 'autre, le mouvement demeurant en /la majeur jusqu’aux toutes derniéres pages, ot un
écart de courte durée vers #¢ majeur enchaine sur une variation dans laquelle le theme apparait
surmonté de trilles extatiques au violon.

Durant la composition du Quatuor en la mineur op. 132, Beethoven fut atteint d’une sévéere
inflammation intestinale, de sorte que le célebre mouvement lent de ouvrage apparait telle
une page autobiographique intitulée “Chant de reconnaissance offert a la Divinité par un
convalescent, dans le mode lydien”. A Iinstar de ’Adagio de la Neuvieme Symphonie, il se
déploie telle une double série de variations, le second des deux theémes alternés adoptant un
tempo plus allant que le premier. Le contraste entre les themes est saisissant : le premier est
une sorte de choral lent dont les différentes phrases, lisses, sont ponctuées de brefs interludes
contrapuntiques ; le second, dans une nouvelle tonalité, est plus déchiqueté et confiant et
exprime un sentiment de force revivifiée. Quant au mouvement lent a variations du Quatuor
en fa majeur op. 135, il est de proportions plus modestes, comme d’ailleurs ’ceuvre tout
entiére. Son théeme radieux, dans la “douce” tonalité de 7é bémol majeur, est immédiatement
suivi d’une variation sombre, encore plus lente et en mineur, sans que jamais cependant la
musique ne quitte la tonalité principale.

Hormis la forme variation, la musique de Beethoven durant sa période ultime témoigne
d’un intérét renouvelé pour la fugue et la discipline qui la sous-tend. Intime et détachée de
ce monde, la fugue ouvrant le Quatuor en ut diese mineur op. 131 (seule ceuvre de ce genre
chez Beethoven a commencer par autre chose qu’un allegro de forme sonate) semble avoir été
inspirée par la sombre fugue a cinq voix, dans la méme tonalité, du Livre I du Clavier bien
tempéré de Bach ainsi que par la Fugue en si mineur, profondément expressive, sur laquelle se
referme le Livre II. Cette derniére faisait partie d’un ensemble de pieces de Bach que Beethoven
avait recopiées quelques dix années plus tot, a ’époque ou il s’était lancé dans la Sonate
“Hammerklavier” op. 106.

Ce mouvement d’introduction de I’Op. 131 respirant I'intimité trouve son contraire absolu
dans la vigoureuse “Grande Fugue” qui, a 'origine, terminait le Quatuor en si bémol majeur
op. 130 — cette piéce, tout comme le final fugué de la Sonate “Hammerklavier”, témoigne
de I’écriture de Beethoven dans ce qu’elle a de plus intraitable. Beaucoup d’encre a été
répandue a propos de Pacceptation par Beethoven de composer un nouveau finale pour
I’Op. 130 aprés que la fugue eut rencontré une vive résistance (“une recette imparable de
confusion babylonienne”, s’exclama dans son compte rendu un critique de I’époque). On
ne saurait imaginer un finale plus différent que celui qui s’y substitua : si la fugue semblait
de granit et d’une sonorité orchestrale, la page qui la remplace est délicate et transparente
(Beethoven s’arrangea toutefois pour introduire un important passage en écriture fuguée
dans la section centrale de développement), plus en phase avec le caractére proche du
divertissement de I’ceuvre prise globalement. Un trait commun unit ces deux mouvements,
a savoir qu’ils commencent I'un et "autre loin de la tonalité principale, sur un so/ — note
supérieure de I’accord tenu refermant la “Cavatina” (le mouvement précédent). Cette
“Cavatina”, sommet émotionnel de I’ceuvre, est 'une des pages les plus senties de Beethoven.
Vers la fin, le violon joue un passage en maniére de récitatif marqué “beklemmt” (angoissé)
— comme si les larmes du compositeur s’accumulaient en effet.

Le finale du Quatuor en fa majeur op. 135 porte une curieuse indication : “Der schwer gefafSte
Entschluf8” (“La décision difficilement prise”). L’incise de trois notes qui ouvre la sombre
introduction lente, en mineur, serait la transposition musicale des mots “MufS es sein ¢
(“Le faut-il ?”), cependant que le riant théme principal de I’Allegro qui s’ensuit, en majeur,
inverse la proposition et apporte la réponse : “Es mufS sein !” (“Il le faut !”). Afin d’illustrer
la difficulté avec laquelle ce dilemme apparemment métaphysique se trouve finalement résolu,
les deux motifs évoluent en constante interaction tout au long du mouvement. Il faut attendre
la derniére page pour que la question soit finalement écartée, le second theme, délicatement
pizzicato, revétant dés lors une sonorité désinvolte. L’origine des devises du finale était



étrangement triviale : il semble qu’un mélomane fortuné répondant au nom d’Ignaz Dembscher
avait manifesté le désir d’entendre le quatuor op. 130 tout en se montrant soucieux de ne pas
avoir a payer pour jouir du privilege d’assister a la premiére audition. Au lieu de quoi il décida
de faire jouer ’ceuvre nouvelle lors de 'une des soirées consacrées au quatuor qu’il organisait
régulierement dans sa propre demeure. Beethoven, néanmoins, refusa de donner les parties
musicales a Dembscher ; lorsque ce dernier demanda a Karl Holz comment surmonter un tel
obstacle, Holz lui conseilla d’envoyer cinquante florins au compositeur — soit le montant
de la participation, par souscription, a la création de I’ceuvre. Lorsque Beethoven apprit que
Dembscher avait répondu en demandant : “Le faut-il 27, il fut tellement amusé par la pingrerie
du mélomane qu’il composa en un clin d’ceil un canon plein d’esprit sur les mots “Il le faut !
Sors ta bourse !” (“Heraus mit dem Beutel”). En écoutant le mouvement conclusif de la
derniére ceuvre achevée par Beethoven, personne ne soupgonnerait qu’une musique aussi
spirituelle soit née d’une question aussi terre-a-terre que I’argent, mais en tant qu’exemple
de ’humour du compositeur, le paradoxe n’est rien de moins que caractéristique.

Misha Donat
Traduction DECCA
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Cela a été a la fois un plaisir et un privilege d'étre associé aux enregistrements du Quatuor Takacs
au cours des quatre dernieres décennies. C'est I'un des quatuors les plus accommodants sur le
plan personnel, et en méme temps les plus rigoureux sur le plan musical, avec lesquels j'aie travaillé.
Il peuty avoir une certaine tension au début de tout projet d'enregistrement. Le répertoire aura été
scrupuleusement étudié et répété avant d’'étre joué de nombreuses fois en public. Comment les
interpretes réagiront-ils a la prise de son lors de la premiére écoute ? Vont-ils la détester et dire
qu'elle ne refléte pas la qualité sonore qu'ils produisent en studio ? Voici un quatuor qui se montre
pratique, pragmatique et flexible. Les micros ne mentent pas, mais ils peuvent parfois étre plus ou
moins fidéles a la réalité quand ils sont déplacés.

J'ai toujours été partisan d’utiliser le moins de micros possible pour mes enregistrements. Cela
signifie qu’il incombe davantage aux musiciens du quatuor de trouver I'équilibre entre eux ; bien
entendu, il devrait toujours en étre ainsi, et c’est évidemment indispensable en concert.

Ce quatuor a accepté le fait que, quoi qu'ils aient le sentiment d’accomplir sur le plan sonore en
conditions d'enregistrement dans le studio, c’est sur ce qui émane des haut-parleurs ou du casque
qu'ils seront jugés. A cette fin, un dialogue constructif s’est toujours noué aprés cette premiére
écoute. Peut-étre faut-il en effet déplacer les micros. Peut-étre faut-il changer légérement la
position des musiciens I'un par rapport a I'autre. Peut-étre faut-il assourdir I'acoustique, en
déployant par exemple un grand rideau ou des stores. Beaucoup de subtils ajustements se font
apreés cette premiere écoute. Et la deuxieme suscite généralement une approbation plus générale.

Psychologiquement, je me suis souvent demandé dans quelle mesure les musiciens ajustent eux-
mémes inconsciemment leurs propres qualités sonores et équilibres internes sur la base de cette
premiere écoute. Chaque membre du quatuor écoute vraiment I'ensemble comme un tout, et non
simplement ce qu’ils font individuellement. La critique musicale constructive et la faculté de changer
la maniere dont les tournants sont pris et les phrases développées sont la clef de leur démarche en
studio. Ce qui peut sembler réussi sur une scéne de concert peut n'étre pas aussi efficace dans un
enregistrement. Ce sont ces merveilleux développements et épanouissements de l'interprétation
que j'ai eu la chance de vivre lors d'innombrables enregistrements avec eux maintenant.

Le travail en conjonction avec le directeur artistique Andrew Keener a toujours suscité I'atmosphére
propice a ce que le voyage musical se développe pleinement, nous encourageant a explorer les
meilleures fagons de mettre la musique en valeur. C’est cette alliance cruciale d'art et de technique
qui semble se faire avec un tel bonheur dans cet ensemble, a en juger dapres les critiques.

La série Beethoven incarne cette conception. Elle a été enregistrée dans I'excellente acoustique
de I'église St George, Brandon Hill, au cceur de Bristol. C’'est un atout tant pour les musiciens que
pour les ingénieurs du son. Le seul mauvais souvenir du travail la-bas est le pénible processus
d'installation : tout le matériel doit descendre (ou monter, lorsqu'il repart) des escaliers. Il y a bien
un ascenseur, mais certaines marches — et il en reste beaucoup — sont inévitables. Le meilleur
souvenir est la simple joie d’entendre les résultats.
Simon Eadon, 13 octobre 2016
Traduction Dennis Collins



Eine Einfihrung in die Quartette op. 18

Die Beethoven-Quartette op. 18 werden oft als interessanter Anfang einer auBergewdhnlichen Reise
bezeichnet. Verstandlicherweise hat die Einschéatzung der Quartette op. 18 unter dem Eindruck
der spateren Quartette Beethovens gestanden. Die friihen Quartette finden besonderes Lob immer
dann, wenn sie Anzeichen seines spateren Stils zu erkennen geben. In diese Kategorie fallen
beispielsweise die auBergewdhnliche “Malinconia”-Eréffnung des letzten Satzes von op. 18,
Nr. 6, der Variationssatz von op. 18, Nr. 5 und der zweite Satz von op. 18, Nr. 4, der das Scherzo
von op. 59, Nr. 1 ankiindigt. Analysen der friihen Quartette Beethovens widmen sich auch haufig
dem Phénomen eines jiingeren Komponisten, der seinen Weg findet und die Einfliisse seiner Vor-
ganger verarbeitet. Das Quartett op. 18, Nr. 5 folgt dem Vorbild von Mozarts KV 464, wahrend op. 18,
Nr. 2 eine wunderbare Wiirdigung des Stils und Geistes von Haydn darstellt. So hilfreich, wie diese
Ansitze fiir unser Verstandnis der schopferischen Entwicklung Beethovens sind, besteht aber doch
die Gefahr, dass man den individuellen Wert der Quartette op. 18 dabei iibersieht. Diese Musik
knistert vor Vitalitat, Esprit und wagemutigem Einfallsreichtum. Immer wieder erfreuen uns diese
Stiicke durch lebhaften Dialog, verbliiffende Stimmungswechsel, rhythmische Phantasie, innovative
Texturen und Passagen auBergewdhnlicher Schonheit und Rétselhaftigkeit. Diese Werke haben
vielen Streichensembles in den verschiedensten Formen seit ihrer ersten Auffiihrung im Wien des
friihen 19. Jahrhunderts ungemeine Erfiillung gegeben.

Die Quartette op. 18 haben im Mittelpunkt einer lebhaften Diskussion {iber die Funktion der Musik
in der Gesellschaft des spaten 18. und frithen 19. Jahrhunderts gestanden. Fiir manche sollte
die Musik vor allem ein Ohrenschmaus sein, elegant aufgebaut und voll von angenehmen Melo-
dien und Harmonien — eine Genugtuung und sogar eine Bestarkung. Doch andere setzten sich
dafiir ein, das aufregende Potential der Musik zu nutzen, die starker als jedes andere Medium

personliche Gefiihlswelten zum Ausdruck bringen konnte — die Artikulierung selbst bestiirzender
Emotionen und Visionen, die sonst unfassharer wéren. Die Quartette op. 18 reflektieren diese
diversen Stromungen. Besonders deutlich wird dies in der unterschiedlichen Behandlung der
langsamen Satze durch Beethoven: eine hinreiRende Mischung von Anmut und Melancholie
in op. 18, Nr. 6; Tragddie und Turbulenz im Adagio von op. 18, Nr. 1; das muntere Scherzo als
mitnichten langsamer Satz von op. 18, Nr. 4; und das tief empfundene, dtherische Adagio von
op. 18, Nr. 2. Uns hat der Genuss dieser Werke als solche viel Freude gemacht; vielleicht so wie jene
gliicklichen Musiker, die vor zwei Jahrhunderten diese Kompositionen zum erstenmal zu Gehor brachten,
bewundern wir ihre Starken und klagen zuweilen {iber ihre Schwierigkeit!

Edward Dusinberre
Ubersetzung Andreas Klatt




€€Dic Kunst will es von uns,

daf$ wir nicht stehen bleiben99

Ludwig van Beethoven

Beethoven komponierte seine ersten Streichquartette an der
Schwelle zwischen dem 18. und dem 19. Jahrhundert. Dieser Quartettzyklus, op. 18, war
ein Auftragswerk des Fiirsten Lobkowitz, der spiter einer der grofSziigigsten Gonner des
Komponisten werden sollte: Es war sein privates Orchester, fiir das Beethoven die “Eroica”
komponierte, wihrend die 5. und 6. Sinfonie nicht nur Lobkowitz allein, sondern auch
dem Grafen Rasumovskij gewidmet waren, dessen Name Beethoven mit seiner nichsten
Streichquartettgruppe, op. 59, unsterblich machte. Nach den drei “Rasumovskij”-Quartetten
widmete Beethoven das “Harfen”-Quartett, op. 74 wieder dem Fiirsten Lobkowitz. Ein
weiteres einzelnes Quartett, das “Serioso”-Quartett, op. 95 entstand zwischen 1810
und 1811. Erst mehr als zehn Jahre spiater wandte sich Beethoven wieder dem Medium
Streichquartett zu. Mitte der 1820er-Jahre schuf er fiinf Werke, deren Komposition ihn in
den letzten vier Jahren seines Lebens fast vollstindig beanspruchte. Dieser Zyklus spater
Quartette, die Beethoven zuweilen unter schlimmsten Krankheitsqualen schrieb, stellen
einen ungeheuren Vorstofs in die Zukunft dar, wihrend sich darin zugleich ein wehmiitiger
Rickblick in die Jugend des Komponisten und in die Zeit Mozarts und Bachs erkennen lasst.

Es hat sich unter Musikautoren eingebiirgert, die 16 Streichquartette Beethovens (17, wenn
wir die monumentale Fuge mitzihlen, die urspriinglich als Finale des Quartetts op. 130
bestimmt war, dann aber ein Eigenleben entwickelte) der Ubersichtlichkeit halber in
“frithe”, “mittlere” und “spite” Werke zu gliedern. Gewiss trifft es zu, dass Beethoven
sich in allen Phasen seines schopferischen Lebens dem Streichquartett zugewandt hat,

doch im Hinblick auf op. 18 erweist sich die simple Aufteilung als triigerisch: Seine erste
Quartettgruppe ist wohl kaum der Ausdruck eines jungen Spunds; zur Zeit der Fertigstellung
ging der Komponist auf seinen 30. Geburtstag zu und blickte bereits auf ein imponierendes
(Euvre zuriick, darunter fast ein Dutzend Klaviersonaten, zwei Cellosonaten, drei Violin-
sonaten, drei Klaviertrios und nicht weniger als fiinf Streichtrios. Vielmehr zeigt sich in der
anfinglichen Zuriickhaltung Beethovens gegentiber der Gattung sein Respekt vor dem
famosen Erbe Haydns und Mozarts. Seine Streichtrios (meisterhafte, leider vernachlis-
sigte Werke) liefSen ihn die Fiihler in das Reich des Streichquartetts ausstrecken, ohne zum
direkten Vergleich mit seinen illustren Vorgingern einzuladen.

Buchstiblich so, als wire der Taktstock weitergereicht worden, nahm Beethoven die Gruppe
op. 18 in Angriff, als Haydn an seinen letzten vollendeten Streichquartetten arbeitete. Haydn
war inzwischen Ende sechzig, und sein angegriffener Gesundheitszustand erlaubte ihm nicht,
mehr als die ersten beiden einer eigentlich auf sechs Quartette angelegten Reihe zu vollenden.
(Das Paar erschien dann als op. 77.) Seine neuen Quartette enthielten, wie auch generell
im Falle Beethovens, anstelle des traditionellen Menuetts einen Satz in dem dynamischen
Scherzo-Stil, und der Gedanke dringt sich auf, dass der ehrwiirdige Komponist sich ein Bei-
spiel an seinem ehemaligen Schiiler genommen haben konnte: Zwei der drei beethovenschen
Klaviertrios op. 1, die 1795 erschienen waren, hatten sich bereits durch das fiir ihn typische
Scherzo ausgezeichnet.

Die Zihlung der Quartette op. 18 entspricht nicht ihrer Chronologie — Nr. 1 F-Dur
entstand wahrscheinlich als zweites der sechs Werke im Anschluss an Nr. 3 D-Dur. Zudem
diirfte es als eines der letzten seine endgiiltige Form angenommen haben. Im Juni 1799
sandte Beethoven eine Partitur an einen befreundeten Laiengeiger, den Theologen Karl
Friedrich Amenda; doch zwei Jahre spiter distanzierte er sich von dieser Fassung: “Dein
Quartett gieb ja nicht weiter, weil ich es sehr umgeidndert habe, indem ich erst jetzt recht
Quartetten zu schreiben weifs.” Jener Brief vom 1. Juli 1801 enthilt auch den vielleicht
ersten Hinweis des Komponisten auf seine tragische Krankheitsentwicklung. Er beschwort



Amenda “Die Sache meines Gehors bitte ich Dich als ein grofles Geheimnifs aufzubewahren,
und niemanden, wer es auch sey, anzuvertrauen.”

Die von Beethoven am Quartett op. 18, Nr. 1 vorgenommenen Revisionen prigen sich
besonders im Kopfsatz aus. Eine bezeichnende Anderung betrifft den Entwurf der Reprise,
etwa in der Mitte des Satzes. Beethoven hatte hier zunichst eine Reihe ungestiimer
Fortissimo-Liufe vorgesehen, doch die endgiiltige Version sorgt fiir eine subtilere
Atmosphire gedimpfter Aufregung und hilt das Crescendo bis zum allerletzten Moment
vor der Reprise des Hauptthemas zuriick. Neu war auch eine dramatische Passage gegen
Ende des Stiicks, in der alle vier Instrumente in langen Noten aufwirts streben. Uber solche
spezifischen Anderungen hinaus verleiht Beethoven der musikalischen Struktur generell mehr
Transparenz und verringert die Anzahl von Auftritten des wendungsartigen Anfangsmotivs
im weiteren Verlauf des Stiickes. Dennoch macht sich dieses Motiv — die ersten Klinge, die
wir horen — selbst in seiner vertrauten Form im ganzen Satz bemerkbar.

Dass Beethoven gerade dieses Werk der Gruppe voranstellt, mag sehr wohl an dem schénen
langsamen Satz gelegen haben — es ist eine der groflen tragischen Auflerungen in seiner
frithen Musik. Amenda zufolge dachte Beethoven bei der Kompositionsarbeit an die
Grabkammerszene aus Romeo und Julia. Eine Anmerkung in den Skizzen fir die Coda
des Stiicks — “il prend le tombeau; désespoir; il se tue; les derniers soupirs.” (“Er betritt
die Grabkammer; Verzweiflung; er totet sich selbst; die letzten Seufzer.”) — scheint diese
Darstellung zu bestitigen. Beethovens Tempoangabe fiir das Adagio in seiner revidierten
Form enthilt das Wort “appassionato”, das in seiner Musik nur selten anzutreffen ist
und sogar in der als “Appassionata” bekannten Klaviersonate fehlt. Beethoven dnderte
auch die Tempoangaben fiir die beiden letzten Sdtze: Der dritte Satz, urspriinglich ein
einfaches “Allegro”, wurde zum “Allegro molto”, um dafiir zu sorgen, dass es im echten
Scherzostil gespielt wird; und das Finale wurde aus einem sanften “Allegretto” in ein
gldnzendes “Allegro” verwandelt.

Ebenso wie das Quartett F-Dur wurde auch das Quartett G-Dur op. 18, Nr. 2 vor seiner
Veroffentlichung noch einmal griindlich iiberarbeitet. Einer der radikalsten Eingriffe
Beethovens war die Verdichtung des langsamen Satzes von einem Fiinfteiler mit zwei
Kontrastepisoden zu einer schlichten dreiteiligen Form. Wesentlich war auch die
stimmungsmifSige Umgestaltung des mittleren Abschnitts zu einem Miniaturscherzo im
verzierten Rahmen. Die so bewirkte Verschmelzung des gelassenen langsamen Satzes und
des lebhaften Scherzos war ein Gedanke, den Beethoven auch bereits in seiner Serenade fiir
Streichtrio op. 8 entwickelt hatte. Die Scherzo-Episode folgt der bescheidenen Phrase zum
Abschluss des Adagio-Eroffnungsteils. Einige der geistreichsten Werke Beethovens stehen
in der Tonart G-Dur, und dieses Quartett ist keine Ausnahme. Selbst die Einbeziehung
der scherzo-dhnlichen Episode im zweiten Satz hinderte Beethoven nicht daran, dem Stiick
anstelle eines entspannteren Menuetts ein ausgewachsenes Scherzo folgen zu lassen oder dem
Finale den Charakter eines ausgelassenen Allegro molto zu geben.

Keines der Streichquartette Beethovens beginnt so atemberaubend wie das D-Dur-Werk, op.
18, Nr. 3: Mit zwei langen, unbegleiteten Noten schwingt sich die Violine zu einer kleinen
Septime, fast zu einer Oktave auf. Erleben wir hier den Beginn einer mysteriosen, langsamen
Einleitung? — und wenn ja, in welcher Tonart? Alle Fragen werden beantwortet, wenn die
tibrigen Spieler im dritten Takt hinzukommen und das Stiick als schmeichlerisches Allegro
Gestalt annimmt; aber mit der iiberraschenden Eroffnung stellt sich der Komponist ein echtes
Problem. Wie kann dieser Moment gesteigert werden, wenn er spiter im Satz, zu Beginn der
Reprise, darauf zuriickkehrt? Beethoven findet eine glinzend originelle Losung: Die Musik
erreicht ihren kraftvollen Hohepunkt in einem Cis-Dur-Akkord, die Violinen brechen ab, und
die beiden tieferen Instrumente spielen die Grundnote Cis weiter. Vor diesem Hintergrund
kehrt die 1. Violine ruhig mit den beiden langen Anfangsnoten des Hauptthemas auf ihrer
urspriinglichen Tonhéohe zuriick, so dass die Musik im dritten Takt des Themas ihre Auflésung
in der Grundtonart finden kann.



Der schone langsame Satz ist ein Musterbeispiel fiir kontrastierende Klinge und
Stimmen. Das weiche Hauptthema wird zunichst der 2. Violine auf der sonoren G-Saite
anvertraut; doch so, als ob sie es nicht abwarten kénnte, wirft die 1. Violine bereits ihre
Erwiderung ein, noch bevor das Thema ganz vorgestellt worden ist. Schlieflich erklingt ein
kontrakpunktisches, in zartem Stakkato gespieltes Seitenthema. Das blendende Finale ist
mit dem Gedanken an eine Tarantella geschrieben. Diesen wirbelnden Rhythmus setzte
Beethoven auch im Finale seiner “Kreutzer”-Sonate op. 47 und der Klaviersonate op. 31,
Nr. 3 ein — beide Stiicke hinterliefSen einen tiefen Eindruck auf Schubert, der dem Beispiel in
dem Schluss-Satz seines Streichquartetts d-Moll D 810 (“Der Tod und das Miadchen”) folgte.
Indes war Schubert ein zu ernsthafter Komponist, als dass er diese Stiicke mit jenem Humor
beendet hitte, der zum Schluss des Beethoven-Quartetts durchklingt. Mehr als einmal hatte
sich bereits Haydn auf diese Weise in seinen Streichquartetten amiisiert: Das Stiick kommt
eigentlich nicht zum Ende — es wird nur ein Fragment des Hauptthemas zitiert, dem eine
Pause folgt. Die Spieler verharren mit erhobenen Bogen, und das Publikum wagt nicht, sich
zu rithren.

Das Vierte der Quartette op. 18 — Beethovens einziges Werk dieser Gattung in der fiir ihn so
typischen dramatischen Tonart c-Moll — hat bisweilen weniger Bewunderung erfahren als
die anderen. Der einflussreiche Musikhistoriker Hugo Riemann gab Anfang des 20. Jahrhun-
derts zu tiberlegen, dass es in stilistischer Hinsicht noch einiges Material aus den Bonner Jahren
des Komponisten enthalten konnte. Belegen lisst sich diese These nicht — die uns erhaltenen
Skizzen Beethovens stammen aus dem Jahr 1799, als auch die tibrigen Quartette op. 18 ent-
standen — allerdings fillt das Werk durch eine gewisse Unbeholfenheit aus dem Rahmen
dessen, was man von Beethovens Streichquartetten erwarten wiirde. Vielleicht war es der
Versuch, den energischen, dynamischen Stil seiner vorausgegangenen c-Moll-Werke — man
denke an das Klaviertrio op. 1, Nr. 3 und das Streichtrio op. 9, Nr. 3 sowie die Klaviersona-
ten op. 10, Nr. 1 und “Pathétique” op. 13 — auf das Streichquartett zu tibertragen, der seine
schopferischen Krifte zu jener Zeit tiberforderte.

Der bei weitem erfolgreichste Teil des Quartetts c-Moll ist der in Dur gehaltene zweite
Satz — ein enges Gegenstiick zu dem parallelen Satz der Sinfonie Nr. 1 C-Dur. In diesem
lichten Meisterwerk — weniger ein langsamer Satz als ein Scherzo in Sonatenform — stellt
Beethoven seine kunstvolle Beherrschung des Kontrapunkts auf unaufdringlichste Art unter
Beweis. Das Eroffnungsthema ist bereits ein Fugato in zarten Pianissimo-Tonen, doch
die Reprise bringt ein neues Gegenthema in punktiertem Rhythmus ein, und das gesamte
Stimmengeflecht prasentiert sich anscheinend miihelos als dreifacher Kontrapunkt.

In seinem formalen Aufbau bezeugt das Quartett A-Dur op. 18, Nr. 5 den Einfluss des
Mozart-Quartetts KV 464 in derselben Tonart — das flinfte in seiner Haydn zugeeigneten
Serie. Ebenso wie Mozart stellt Beethoven sein Menuett an die zweite Stelle und ldsst ihm
einen langsamen Satz in Form einer Reihe von Variationen folgen (in keinem anderen Werk
der Gruppe op. 18 erscheinen die beiden inneren Sitze in dieser Reihenfolge). KV 464 scheint
Beethoven von allen Streichquartetten Mozarts am starksten zugesagt zu haben. Er analysierte
es griindlich, bevor er die Gruppe op. 18 in Angriff nahm, kopierte der eigenen Belehrung
halber das gesamte Finale und erinnerte sich liebevoll an das Menuett, als er fast drei
Jahrzehnte spiter den Menuett-dhnlichen zweiten Satz (wiederum in A-Dur) fiir sein Quartett
op. 132 komponierte. Man hat das Empfinden, dass der langsame Satz von op. 18, Nr.
5 der Vorbote eines anderen spiten Quartetts von Beethoven ist: In der fiinften Variation
tritt das Thema mit einem Hof ekstatischer Violintriller auf, dhnlich wie in der Koda des
Variationssatzes im Quartett cis-Moll op. 131.

Nur wenige der frithen Werke Beethovens vollziehen iiberraschendere Stimmungswechsel
als das Quartett B-Dur op. 18, Nr. 6. Insbesondere das Finale ist ein Stiick mit extremen
Gegensitzen. Die tragisch langsame Einleitung zum Kopfsatz mag Beethoven am Vor-
bild des groffen Mozart-Streichquintetts g-Moll KV 516 ausgerichtet haben. Es ist jeden-
falls ein ungewohnliches Mittel, und die Darstellung der Melancholie (“La Malinconia™),
die dem Beethoven-Stiick vorausgeht, dirfte alles andere in der Gruppe op. 18 an
Originalitit tibertreffen. Pianissimo ist die vorherr schende dynamische Angabe, und Beethoven



hilt die Spieler an, mit grofSter Feinfiihligkeit vorzugehen; doch an dem Punkt, wo die Musik
iberraschend in entfernte Tonarten abweicht, nimmt das in den Eroffnungstakten so
unschuldig anmutende Thema einen ungeahnt bedrohlichen Ton an. Ebenso wie im
Finale des spaten Quartetts op. 135 kehrt die Musik der langsamen Einleitung zuriick,
um den ansonsten sorglosen schnelleren Teil des Satzes mit einem Schatten zu tiberlagern;
die manische Heiterkeit der eiligen Schluss-Seite erinnert an das plotzliche Aufbrechen
der Wolkendecke zum Ende des f-Moll-Quartetts op. 95 — Beethovens einziges anderes
Streichquartett, das dem Finale eine langsame Einleitung vorwegsetzt.

Nicht weniger zukunftsweisend als das Finale von op. 18, Nr. 6 ist sein als Scherzo
angelegter dritter Satz. Zwar weisen auch die ersten beiden Quartette op. 18 ein Scherzo
auf, doch sind jene Stiicke weitaus braver als dieser dynamische, treibende Satz. Mit seinen
bestiirzenden Betonungsverschiebungen auf die letzte Achtelnote des Taktes und den
beharrlich tiber den Taktstrich hinweg fiihrenden Tonwiederholungszellen ist es dem
Zuhorer fast unmoglich, den Hauptakzent genau zu definieren. Zudem greift Beethoven am
Ende des Trioabschnitts plotzlich auf das Thema des Scherzos in einer kraftvollen Mollform
zurlick, um eine Verbindung mit dem Da capo herzustellen.

Im Vergleich mit der spateren Halfte konnen die beiden ersten Sitze einen enttduschend
konventionellen Eindruck erwecken, doch die plotzliche Mollwende im Seitenthema des
einleitenden Allegro ist eine fiir Beethoven typische Geste. Im langsamen Satz klingt das
sanft wiegende Hauptthema fast auch wie eine Begleitung, und so darf es nicht iiberraschen,
wenn man es im weiteren Verlauf des Stiickes inmitten der Quartettstruktur immer wieder
vernimmt, wihrend dariiber oder darunter neue Gegenthemen eingefithrt werden. Dem
Eroffnungsteil folgt eine mysteriose Idee in Moll, die gegen Ende des Satzes noch einmal
leuchtend nach C-Dur verwandelt zuriickkehrt. Danach besinnt sich das Stiick seiner
“weicheren” Grundtonart fast so plotzlich, wie es sich davon abgewendet hat. Die
Schlusstakte erweitern die Wendung des Hauptthemas zu einem ausdrucksstarken Triller,
bevor zwei Pizzikato-Akkorde das Werk zu einem bezaubernd schlichten Abschluss fiihren.
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Eine Einfithrung in die Quartette
opp. 59 & 74

Die Quartette Beethovens aufzunehmen, ist Herausforderung und Erfiillung zugleich gewesen.
Jedesmal, wenn wir das Studio betraten, waren wir gespannt und ein wenig nervos, denn wir
lieben diese Stiicke zutiefst und haben sehr klare Vorstellungen davon, wie sie klingen sollten.
Durch die Aufnahmen lernten wir sehr viel iiber diese Musik, und im Laufe einer Aufnahme &nderte
sich unsere Interpretation auf subtile Weise. Die Risikobereitschaft und der hohe kompaositorische
Anspruch, mit denen Beethoven die Quartette konsequent entwickelt hat, sind ebenso erstaunlich
wie inspirierend. Wir schatzen uns iiberaus gliicklich, dass wir diese groBartigen Werke haben
aufnehmen kdnnen, die uns immer wieder an Beethovens eigenen Ausspruch erinnern: “Die Kunst
will es von uns, dass wir nicht stehen bleiben.”

Die Beethoven-Quartette schaffen es auf besonders intensive Weise, Ausfiihrende und Zuhérer
im musikalischen Erlebnis miteinander zu verbinden. Wir fiihlen uns gefordert, besénftigt,
schockiert, begeistert, sogar zum lauten Herauslachen bewegt — vor allem aber zutiefst beriihrt
von der ungeheuren Bandbreite der Gefiihlswelt Beethovens.

Wir entschieden uns dafiir, das op. 95 mit den spaten Quartetten zusammen aufzunehmen, weil
seine ebenso explosive wie konzise Ausdrucksweise den spaten Quartetten naher zu stehen
scheint als den Quartetten op, 59; es widersetzt sich jeglicher Einordnung in Kategorien wie friihe,
mittlere oder spate Quartette.

Das Takdcs-Quartett
Ubersetzung Andreas Klatt




Ignaz Schuppanzigh,
violinist in Count
Razumovksy’s quartet
and a friend of
Beethoven.
Lithograph of 1815

Photo: AKG Photo
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Die drei Quartette op. 59 sind untrennbar mit dem Namen des Grafen Andreas Kirillovitsch
Rasumovskij verbunden. Dieser war nicht nur der russische Gesandte in Wien, sondern
auch einer der grofSten musikalischen Gonner der Stadt. Von 1808 bis 1814, als sein Schloss
niederbrannte, unterhielt er ein festes Streichquartett, in dem der berithmte Ignaz Schuppan-
zigh die erste Geige iibernahm. Der Fiirst beherrschte dieses Instrument selbst gut genug, um
von Zeit zu Zeit im Ensemble mitzuwirken.

Die “Rasumovskij”-Quartette entstanden in einer fiir Beethoven ungewohnlich kurzen Zeit,
zwischen April und November 1806. Zwischen ihnen und seinem ersten Streichquartett-
zyklus op. 18 liegen nur sechs Jahre, doch in dieser Zeit hatte sich sein Stil radikal ver-
dndert. Ahnlich wie die “Eroica” das sinfonische Denken revolutioniert hatte, so stellten
auch die Quartette op. 59 das traditionelle Verstindnis der Kammermusik als Vehikel fiir
Hausmusik in Frage. Uber ihre ungewohnlich hohen technischen Anforderungen hinaus
sind die Streichquartette in einer bis dahin nie erlebten Ausdrucksbandbreite angelegt. Mit
keinen anderen Werken stiefs Beethoven auf mehr Verstindnislosigkeit. Die Ansicht, die der
Wiener Korrespondent der Leipziger Allgemeinen musikalischen Zeitung am 27. Februar
1807 vertrat, wurde hochstwahrscheinlich vom GrofSteil seiner Leser geteilt:

Auch ziehen drey neue, sehr lange und schwierige Beethovensche Violinquartette, dem
russischen Botschafter, Grafen Rasumovskij zugeeignet, die Aufmerksamkeit aller Kenner
an sich. Sie sind tief gedacht und trefflich gearbeitet, aber nicht allgemeinfasslich — das
3te, aus C Dur, etwa ausgenommen, welches durch Eigenthiimlichkeit, Melodie und
harmonische Kraft jeden gebildeten Musikfreund gewinnen muss.

Dass die “Rasumovskij”-Quartette in ungewohnte Dimensionen vorstoflen, wird dem Horer
gleich zu Beginn des ersten Werkes deutlich. Eine breit ausschwingende Melodie entfaltet
sich im Cello, tiber einer beharrlich pochenden und in weiten Teilen dissonanten Begleitung.
Das Stiick ist so breit angelegt, dass Beethoven auf die tibliche Wiederholung der Exposition
verzichtete. Urspringlich hatte er jedoch sogar geplant, stattdessen die wesentlich lingere



zweite Hilfte wiederholen zu lassen; sein Manuskript enthielt zunachst sechs Takte, die die
Uberleitung zu dieser Wiederholung bilden sollten. Einen dhnlichen Plan hatte Beethoven im
Finale seiner “Appassionata”-Sonate ausgefiihrt, aber das Quartett wire zweifellos zu einem
Stiick von uniiberschaubarem Umfang geworden. Die Wiederholung der Exposition wird
durch eine implizite Wiederholung ersetzt. Nachdem die Eingangstakte in identischer Form
noch einmal erklingen, wendet sich die Musik plétzlich in eine ganz neue Richtung, und fast
che der Horer es merkt, hat bereits die Durchfithrung begonnen. Beethovens Vorbild fir
diese absichtliche Tauschung konnte das Finale von Mozarts “Haffner”-Sinfonie gewesen
sein, in der eine dhnliche Methode angewandt wird.

Der zweite Satz — vom Wesen her ein Scherzo, wenn auch nicht im Tempo oder in der
Form — ist eine kaleidoskopische Gegeniiberstellung von kontrastierendem Material.
Der erste Eindruck von Flickwerk ist unberechtigt: Es handelt sich hierbei um einen sehr
individuell gestalteten Sonatensatz, dessen zweites Thema ungewohnterweise in Moll
steht. Die Tendenz dieses Satzes, unbegleitete melodische Linien in rascher Abfolge von
einem Instrument zum nichsten zu tibertragen, lasst die Welt der spiten Streichquartette
Beethovens vorausahnen.

Die alles durchdringende Trauerstimmung des langsamen Satzes in f-Moll wird dadurch
vertieft, dass Beethoven auch das zweite Satzthema in Moll belisst. In seinen Entwiirfen
fiir diesen Satz steht folgende seltsame Anmerkung: “Eine Trauerweide oder Akazie auf
dem Grabe meines Bruders”, und tiberschrieben ist er unter anderem mit “mesto” (traurig)
— eine Bezeichnung, die Beethoven sonst nur ein einziges Mal, und zwar in dem diister
gestimmten langsamen Satz seiner Klaviersonate op. 10, Nr. 3, benutzt hatte.

Eine kunstvolle Violinkadenz bildet den Ubergang zum Finale, dessen russisches
Hauptthema als eine Huldigung an den Fiirsten Rasumovskij zu verstehen ist —
obwohl Beethoven hier, dhnlich wie bei einer entsprechenden Melodie im zweiten
Quartett des Zyklus, ihren feierlichen Charakter bewusst ignoriert. (Die urspriingliche

Melodie ist das Klagen eines Soldaten iiber seine Heimkehr aus den Kriegen und steht
zurecht in Moll.) Das Ende der Exposition stellt die Verbindung zwischen langsamem
Satz und Finale her, mit einer Reprise der diesmal fiir alle vier Instrumente gesetzten
Violinkadenz, und fithrt sodann zur Wiederholung zuriick. Kurz vor dem Ende des
Stiicks erklingt die russische Melodie in einem Tempo, das ihrem urspriinglich Charakter
eher entspricht, nur um unmittelbar darauf mit einer ungeduldigen Geste wieder
verworfen zu werden.

Trotz der Linge des mittleren Werks des “Rasumovskij”-Tryptichons entschied sich
Beethoven dafiir, alle vier Sitze in den gleichen Tonarten zu belassen — entweder in e-Moll
oder E-Dur. Das Finale beginnt jedoch in einem unzweideutigen C-Dur, und es dauert
ganze 50 Takte, bis die Musik zu der Haupttonart des Stiicks zuriickkehrt. Mit dieser
“falschen” Tonart schafft Beethoven eine Art Ausgleich fir die so lange beibehaltene
Grundtonidentitit. Wie wichtig dieser Gedanke fiir den Gesamtplan des Stiicks war, zeigt
sich in den ersten Entwiirfen zum Finale: Wihrend viele von ihnen keinerlei Beziehung zu
den wohlbekannten Eingangstakten haben, so ist ihnen doch allen der Wechsel zwischen
C-Dur und e-Moll gemeinsam.

Das Quartett beginnt dramatisch, mit zwei bekriftigenden Akkorden, gefolgt von einer
erwartungsvollen Pause und einer weichen, zuriickgenommenen Phrase. Die Akkorde klingen
nicht so sehr nach einer einleitenden Geste — vielmehr scheinen sie integraler Bestandteil
des Kopfthemas zu sein, und der Symmetrie halber hitten sie nach der gedimpften Phrase
wiederholt werden miissen. Doch von allen groffen Komponisten lisst sich Beethoven am
wenigsten durch symmetrische Erwartungen zwingen, und die leise an- und absteigende
Phrase wird zunichst von Stille und dann, um einen Halbton hoher, von ihrer eigenen
Wiederholung begriifit. Zu Beginn der Durchfiihrung kehren die Eingangsakkorde wieder,
ebenso wie wihrend ihres Hohepunktes, diesmal tiberlagert von einer Reihe energischer
Laufen, die ihrerseits wiederum die Reprise einleiten.



Wie Beethovens Schiiler Carl Czerny berichtet, entstand der strahlend heitere langsame
Satz, wihrend der Komponist den sterneiibersiten Himmel betrachtete und tber die
Sphiarenmusik nachsann. Sein choraldhnliches Hauptthema und die unmittelbar darauf
folgende Variation — deren Grundmelodie von einem sanft “perlenden” Motiv in der
ersten Geige Uberlagert ist — erinnert ein wenig an den bertihmten “Heiligen Dankgesang
eines Genesenen” aus dem spiten Quartett a-Moll op. 132. Gegen Ende dieses melodisch
grofSzligig gestalteten Stiicks (es enthdlt nicht weniger als finf vollentwickelte Themen) wird
die Choralmelodie auf dramatische Weise wiederaufgenommen, wobei jede Note mit einem
starken Akzent versehen und in iiberraschender Intensitit harmonisiert ist, bis das Stiick
schliefSlich sanft verklingt.

Der dritte Satz, ein Scherzo, leitet seine Unruhe nicht vom Tempo her, das lediglich als
“Allegretto” bezeichnet ist, sondern von den kurzen, geradezu um Atem ringenden Phrasen
seines Themas sowie von der aus repetierten Noten bestehenden Begleitung, die durchweg
synkopisch angelegt ist. Fiir das Trio wendet sich die Musik von Moll zu Dur, und hier
fugt Beethoven auch die russische Melodie zu Ehren des Firsten Rasumovskij ein. Mit dem
fiir ihn typischen schroffen Humor prisentiert er sie dem Horer in der Form eines Kanons,
indem sie von einem Spieler zum nichsten weitergegeben wird. Bei ihrem letzten Erklingen
scheinen die tibereinandergelagerten Kanoneinsitze mit geradezu unanstdndiger Hast inein-
anderzupurzeln — ganz zu schweigen von einem nicht unerheblichen harmonischen Chaos.
Der so entstehende Effekt ist der einer mehr oder minder wohlmeinenden Parodie, zumal
die Melodie selbst einen majestdtischen Charakter hat: Mussorgskij verwandte sie in der
Kronungsszene seiner Oper Boris Godunov.

Anders als die ersten beiden Quartette hat das dritte Stiick des “Rasumovskij”-Zyklus
ganz und gar klassische Proportionen, und statt eines Scherzos enthilt es sogar ein
altmodisches Menuett. Einen groben Entwurf dieses Menuetts hatte Beethoven bereits
mehrere Jahre zuvor erstellt. Der Umstand, dass er bereits vorhandenes Material verwandte,
ldsst vermuten, dass er das gesamte Quartett in grofSer Eile komponiert haben diirfte. Die

ersten Horer des Werks mogen in den Ecksdtzen wohl mozartsche Untertone entdeckt haben,
insbesondere im Finale, dessen Verschmelzung von Sonatenform und brillanter Fugenkom-
position ein Echo des abschlieffenden Allegros im ersten Quartett des Mozart-Zyklus von
sechs “Haydn”-Quartetten, KV 387 ist. Die Wirkung dieses Finales im Kontext des gesamten
Quartetts ist genial herausgearbeitet: Es kront ein Werk, das zogernd, wie aus dem Nichts
kommend begonnen hatte, mit einem triumphalen Glaubensbekenntnis. Es sagt wohl viel aus,
dass sich in Beethovens Entwiirfen zum Finale der Kommentar findet: “Mach kein Geheimnis
aus deiner Taubbheit, selbst in der Kunst nicht.”

Der Kopfsatz des Quartetts schlagt einen Bogen zu einem anderen Mozart-Quartett, dem
ebenfalls in C-Dur stehenden “Dissonanzen”-Quartett KV 465. Ahnlich wie Mozart beginnt
auch Beethoven mit einer langsamen, schwermiitigen Einleitung, die nur allmihlich zur
Haupttonart findet, doch geht Beethoven in der Verschleierung der eigentlichen Tonart
sehr viel weiter als Mozart. So ldsst er unter anderem das Hauptthema seines Allegros
(das einige deutlich aus dem Vorbild erinnerte Passagen enthilt) in einer weitgehend
unbegleiteten melodischen Linie in der ersten Geige stehen. Erst nach fast 50 Takten tritt
die Musik klar und deutlich in ein helles, leuchtendes C-Dur. Die Reprise entwickelt sich
aus einem Schleier von Trillern von Moll zu Dur, und das Hauptthema kehrt in einer reich-
haltig mit Verzierungen versehenen rhapsodischen Form zuriick, so als wollte der Violinist
tiber das anfangs schon ungewdohnlich freie Thema improvisieren. Die Coda wirkt geradezu
tiberstiirzt: Ein Accelerando und eine chromatisch aufsteigende Staccato-Tonleiter fithren zu
einem Hohepunkt, dem eine kraftvolle Abschlusskadenz folgt.

Waihrend sich die russischen Melodien, die Beethoven in die ersten beiden “Rasumovskij”-
Quartette einfiigte, leicht identifizieren lassen, ist es bisher niemandem gelungen, eine
dhnliche Quelle fiir das in diesem C-Dur-Werk verarbeitete Material zu finden. Vielleicht
ist der zweite Satz, mit seinem melancholischen Hauptthema und dem sehr ungew6hn-
lichen Pizzicato-Part des Cellos, ein Versuch Beethovens, dem Werk einen slawischen Cha-
rakter zu verleihen. Nicht weniger individuell als die schwermiitige Stimmung des Stiicks



ist seine Form: ein Sonatensatz, in dem die Reprise von dem in Dur stehenden zweiten
Thema eingeleitet wird, gefolgt von einer ausgedehnten weiteren Durchfithrung. Am Ende
kehrt das Pizzicato im Cello in intensivierter Gestalt zuriick, bis das Stiick schliefSlich im
Pianissimo verklingt.

Das Quartett op. 74 von 1809 ist ein artigeres Werk, fast als wollte es die inspirierte Extra-
vaganz der beiden ersten Quartette im “Rasumovskij”-Zyklus wieder wettmachen. Den-
noch lésst sich auch hier die kithne Individualitit des Adagios zu Beginn nicht verkennen,
das — wie die Allgemeine musikalische Zeitung in einer ansonsten wohlwollenden Kritik
bemerkte — “zu dem folgenden Allegro eine treftliche Einleitung seyn wiirde, wenn es sich
nicht gegen das Ende in einen unnéthigen Wirrwarr harter Dissonanzen verlore”. Beet-
hovens erster Satz ist nun von durchaus liebenswiirdigem Charakter, doch keineswegs frei
von Uberraschungen — wozu nicht zuletzt die kraftvolle Violinkadenz gehort, die in der
Coda plotzlich entfesselt wird und dem im Satz vorherrschenden Pizzicato-Thema einen
finstereren, dramatischeren Anstrich gibt. Der weit gespannte Charakter der Coda wiegt die
doch bemerkenswert kurze Exposition wieder auf. Es waren die Pizzicati im Hauptthema,
insbesondere die Art und Weise, wie sie in der mysteriés angehauchten Einleitung der Reprise
im Kern des Satzes eingesetzt werden, die dem Werk den Spitznamen “Harfen”-Quartett
eingetragen haben. Sobald die Arpeggios an dieser Stelle so schnell werden, dass sie wieder
gestrichen statt gezupft werden miissen, leitet ein plotzliches Crescendo den kraftvollen
Einsatz der Reprise ein.

Der langsame Satz stellt eine Verschmelzung der Variations- und Rondo-Formen dar.
Es ist ein fiir Beethoven typisches Paradox, dass die Variationen mit zunehmender
Ornamentierung einen immer deutlicher spurbaren Eindruck der Friedlichkeit
vermitteln. Was die dazwischen liegenden Episoden anbetrifft, so stellt die erste von ihnen eine
neue, getragene Melodie in Moll vor, wihrend sich in der zweiten ein breites Thema
entfaltet, dem sich erste Geige und Cello vor dem Hintergrund einer rauschenden
Bratschenbegleitung widmen.

Das Scherzo ist ein naher Verwandter des entsprechenden Satzes der 5. Sinfonie, mit dem
es den — wenn auch stark beschleunigten — “Schicksals”-Rhythmus gemeinsam hat. Auch
Anklige des schroffen, kontrapunktischen Dur-Trios finden sich darin. Die letzte Reprise
des Scherzos im Quartett beginnt kraftvoll, doch in einer Art Wiederholung steht das kurze
Anfangsmotiv im Piano (wieder wird man an die 5. Sinfonie und ihr mysteriéses Da capo
erinnert), und auch danach bleibt das Stiick in dieser Dynamik. Es wird sogar noch leiser:
Die unmittelbar ins Finale tibergehende Coda steht im Pianissimo.

Dies ist das einzige Mal, dass Beethoven eines seiner Streichquartette mit einer Reihe von
Variationen schlieSt. Das Allegretto-Thema, auf dem das Stiick griindet, ist gegen den
Takt geschrieben. Seine “seufzenden”, absteigenden Phrasen klingen, als nihmen sie auf
dem Hauptschlag ihren Anfang, doch wird bald deutlich, dass sie von Anfang bis Ende
synkopisch sind. Daraus ergibt sich der verwirrende Eindruck, dass in der lingeren,
aufsteigenden Phrase, die den ersten Teil des Themas abschliefSt, die Musik einen Schlag
zuviel hat. Die ersten finf Variationen sind recht klar in ihrer Struktur. Die abschlie-
Bende Variation wird jedoch durch eine immer schneller werdende Coda verlingert, so
als sollte sie auf eine emphatische Zusammenfassung hinfithren. Mit sanfter Untertreibung
weicht das treibende Motiv der Schlusstakte (aus der dritten Variation iibernommen) einer
iberaus schlichten Kadenz, so dass das Werk schliefSlich doch ruhig und gedampft ausklingt.



Eine Einfithrung in die Quartette
opp. 95, 127,130-133 & 135

Wir schétzen uns sehr gliicklich, dass wir Gelegenheit hatten, Beethovens spéte Quartette
aufzunehmen. Ganz besonders reizen uns die extremen Stimmungsgegensétze und die
auBergewdhnliche emotionale Bandbreite, die diese Musik vermittelt. Die himmlische Ruhe
am Ende des langsamen Satzes des op. 132 wird jah von einer Marsch-Parodie gestort. Ein
munteres Violinduett im langsamen Satz des op. 127 weicht ungeheuer schmerzvoller,
sehnsuchtsvoller und ekstatischer Musik. Das schalkhafte Scherzo des op. 131 geht ohne
Unterbrechung in ein seelenvolles Bratschenlamento {iber. Wir zdhlen das op. 95 ebenfalls
zu den spaten Quartetten. Seine abrupten Wandlungen, Stimmungsumschwiinge und die
unstete Coda des Finales nehmen Beethovens spéate Meisterwerke in dieser Gattung vorweg.
Das op. 133 (die GroRe Fuge) sollte urspriinglich den letzten Satz des op. 130 bilden, was wir
auf unserer Aufnahme beriicksichtigt haben. Gefolgt wird die GroRRe Fuge von dem alternativen
Schlusssatz des op. 130, dem letzten Musikstiick, das Beethoven je komponierte. Wenn Sie
einen Titel iberspringen, konnen Sie also das op. 130 mit einem alternativen Finale horen.

Beethoven erklarte einmal, dass er sich in den spaten Quartetten mehr Freiheiten und Fantasie
erlaubt habe als je zuvor. Oft zeigen sich ein und spirituelles Nachsinnen, besonders in den
Variationssétzen des op. 127 und 131.

Zugleich tragen jedoch viele Elemente zu einem Eindruck von Unmittelbarkeit bei: volksliedhafte
Melodien, schelmischer Humor und Passagen, in denen die Musik geradezu zu strahlen scheint.
Sogar die GroRRe Fuge, die in ihrer Wiistheit und ihrem schieren Umfang abschreckend wirken
mag, scheint einen durch und durch menschlichen Konflikt zu verkérpern.

Die Aufnahme der spaten Quartette wurde uns durch den Zugang zu einer maRgeblichen neuen
Edition erleichtert. Wir danken Ernst-Giinter Heinemann und Rainer Cadenbach, beide Lektoren
im Henle Verlag, dass sie uns Vorabexemplare ihrer neuen Ausgabe der spéaten Quartette
zugeschickt und ihre Entscheidungen mit uns besprochen haben. Wir mochten auf einige
iiberraschende Anderungen in der neuen Ausgabe hinweisen. Der Schlussakkord nach dem
Viertelakkord an vorletzter Stelle des op. 127 ist nur ein Achtel lang, was die letzte Geste heiterer
und triumphierender wirken lasst. In Takt 246 des ersten Satzes des op. 132 wurde das hohe
G gemaR einer handschriftlichen Randnotiz Beethovens durch ein E ersetzt. Das hohe G erzeugt
einen wunderbaren harmonischen Konflikt, doch das E betont die im Satz vorherrschende Halb-
tonspannung. Beim op. 135 stellt Henle so viel Information wie mdglich zu den rhythmischen
Unterschieden zwischen dem Partiturautograph, Autographausziigen und den alten Editionen zur
Verfiigung. In friihen Ausgaben wurden im ganzen ersten Satz rhythmische Unstimmigkeiten des
ersten Themas glattgebiigelt. Obwohl es iiber Beethovens Absichten keine Gewissheit gibt, haben
wir die Vorschldge von Henle beriicksichtigt, weil sie den wunderbar schrulligen Charakter der
Musik reflektieren.

Edward Dusinberre
Ubersetzung Stefanie Schlatt



Das fiir sich stehende f-Moll-Quartett op. 95 von 1810 trigt den seltsamen zweisprachigen
Titel “Quartett serioso”. Es ist ein bezeichnendes Paradox, dass “serioso” als Satzbezeich-
nung dem Scherzo des Werkes vorbehalten ist. Vielleicht hat die Schroffheit der Musik
Beethoven veranlasst, das Werk nicht weniger als sechs Jahre zuriickzuhalten, bis er es
veroffentlichte. Jedenfalls war dies von allen seinen Quartetten dasjenige, von dem er einmal
erklirte, es sei “fiir einen kleinen Kreis von Kennern geschrieben und solle niemals 6ffentlich
aufgefithrt werden”.

Op. 95 ist das knappste und strengste aller Streichquartette von Beethoven; und sein
Kopfsatz vermittelt das Geftihl der vortuberrasenden Zeit. Dieses Gefiihl entsteht nicht
nur durch riicksichtsloses Weglassen, sondern auch dadurch, dass Beethoven trotz der
ungewohnlich kurzen Exposition die tibliche Wiederholung nicht vorschreibt.

Wie im Quartett op. 135 hat das Finale eine langsame und feierliche Einleitung; doch in
diesem Fall bleibt die Musik bestindig in Moll bis zur Coda. Sobald diese einsetzt, gibt es
einen erstaunlichen Stimmungswechsel: als habe sich der Schlussvorhang von Shakespeares
Hamlet plotzlich fiir eine Auffithrung der Komddie der Irrungen gehoben. Die Wirkung ist
nicht unihnlich dem Schluss der Ouvertiire zu Egmont mit dem Zitat aus der Siegessinfonie
am Schluss der Bihnenmusik, in der Egmonts nach seiner Hinrichtung frei aufschwebende
Seele versinnbildlicht wird. Nicht zufillig hat die Ouvertiire die Tonart f-Moll mit dem
Quartett gemein; und beide Werke wurden im gleichen Jahr komponiert.

Fiir viele Horer ist die personlichste und spirituellste Musik, die Beethoven je geschrieben hat,
in den Streichquartetten seiner letzten Lebensjahre enthalten. Die Quartette haben jedoch
einen iiberraschend niichternen Ausgangspunkt. Im November 1822 erhielt Beethoven einen
Brief von Fiirst Nikolaus Galitzin, einem bedeutenden Kunstforderer aus St. Petersburg und
leidenschaftlichen Bewunderer seiner Musik, in dem dieser ihn bat, “ein, zwei oder drei neue
Quartette” zu schreiben, fiir die er alles zu zahlen anbot, was der Komponist fiir angemessen hielt.
Beethoven versprach, das erste Quartett spitestens bis zum folgenden Mirz fertigzustellen.
Aber er hatte nicht mit dem AusmafS an Arbeit gerechnet, die noch an seiner Missa solemnis

und an der 9. Sinfonie zu leisten war, und wandte sich schlieflich erst in der zweiten Hilfte
des Jahres 1824 Galitzins Auftrag zu. Hierzu veranlasste ihn wohl die Tatsache, dass
Galitzin die erste vollstindige Auffithrung der Missa solemnis veranstaltete, die am 7. April
jenes Jahres in St. Petersburg stattfand.

Die Premiere des ersten der neuen Quartette, op. 127, die fiir den 23. Januar 1825 angesetzt
war, musste verschoben werden, weil das Stiick nicht rechtzeitig fertig wurde, und sie fand
ungefihr sechs Wochen spiter statt. Das op. 132 wurde im September desselben Jahres
aufgefiihrt, wihrend das op. 130 im Mirz 1826 erstmals gespielt wurde. (Die Opusnumme-
rierung entspricht nicht der Reihenfolge, in der die spaten Quartette entstanden.) Doch kaum
hatte Beethoven Galitzins Reihe abgeschlossen, da begann er schon (diesmal ohne Auftrag) an
einem neuen Quartett zu arbeiten — fast als hitte sich ein Werk ins nichste ergossen. Uber
den immensen Ideenreichtum in Beethovens Streichquartetten jener Zeit schrieb sein junger
Freund, der Geiger Karl Holz (ein Mitglied des Schuppanzigh-Quartetts, das die neuen Werke
uraufgefiihrt hat) mit trockenem Humor:

Wihrend des Komponirens der drei vom Fiirsten Galitzin gewiinschten Quartette
(op. 127, 130, 132) stromte aus der unerschopflichen Fantasie Beethovens ein solcher
Reichtum neuer Quartett-Ideen, dass er beinahe unwillkiirlich noch das Cis Moll und
F-Dur Quartett schreiben musste. “Bester, mir ist schon etwas eingefallen!” pflegte er
scherzend und mit glinzenden Augen zu sagen, wenn wir spazieren gingen. Und dabei
schrieb er einige Noten in sein Skizzenbiichlein. “Das gehort aber fir das zweitnachste
Quartett [op. 131], das nédchste [op. 130] hat schon zu viele Sitze.”

Das Quartett cis-Moll op. 131 wurde im Sommer 1826 vollendet; doch eine fiir September
angesetzte Auffithrung musste wegen der Schwierigkeit des Werkes abgesetzt werden.
Inzwischen hatte der Komponist mit dem Quartett F-Dur op. 135 begonnen, das er im
Oktober desselben Jahres abschloss. Seine Streichquartett-Arbeit (und im Grunde auch sein
Lebenswerk) rundete sich im folgenden Monat mit einem neuen Finale fiir op. 130 ab, das
er als weniger anspruchsvollen Ersatz fiir die Fuge am Schluss dieses Quartettes schrieb.



Als Beethoven die Korrekturfahnen des Notenstechers von op. 131 an Schott & Co. zuriick-
sandte, vermerkte er auf der Titelseite, dass das Werk “Zusammengestohlen aus Verschie-
denem diesen und jenen” sei. Dies beunruhigte die Verleger derart, dass er ihnen eine Woche
spater versichern musste, das Werk sei “funkelnagelneu”. Er habe sich zu diesem Scherz, so
erklirte er, durch die Bedingung von Schott veranlasst gesehen, derzufolge das Quartett, fiir das
sie ihm das ansehnliche Honorar von 80 Dukaten angeboten hatten, ein originales sein miisse.

Gab es vielleicht ein Kérnchen Wahrheit in Beethovens Scherz auf Kosten Schotts, genau
wie auch in seinem scherzhaften Eingestindnis Karl Holz gegeniiber, dass er an einem
Ubermafl von Streichquartett-Ideen leide? Von den spiten Quartetten weisen nur das
erste und das letzte die iibliche viersitzige Anlage auf. Beethoven hatte allerdings eine
ausgedehntere Form fiir op. 127 erwogen. Seine Skizzen zeigen, dass in einem bestimmten
Stadium das Quartett ein Stiick mit dem Namen “La Gaieté” zwischen den ersten
beiden Sitzen enthielt und dass dem Finalsatz eine langsame Einleitung vorausgehen sollte.
Bemerkenswerterweise hat Beethoven die unbeschwerte Melodie des “Gaieté-Satzes”, die
zundchst als hochliegende Cello-Stimme konzipiert war, zu dem sublimen Variations-
Thema im langsamen Satz dieses Werkes umgewandelt. Das zweite Werk der Reihe,
op. 132, hatte ebenfalls urspriinglich sechs Sitze; doch in einem spiten Stadium
entfernte Beethoven einen Satz und transponierte ihn von A- nach G-Dur — in dieser Tonart
erscheint er dann im Quartett, op. 130 als “Alla danza tedesca”. Dartiberhinaus scheint
Beethoven (nach den Skizzen fiir das Quartett cis-Moll op. 131 zu urteilen) einen
Schluss-Satz in Abschiedsstimmung fiir das Werk, wie wir es kennen, erwogen zu haben.
Dessen Thema wurde in den langsamen Satz von op. 135 iibernommen.

Op. 131 ist Beethovens einziges Streichquartett, das ohne Pause von Anfang bis Ende
durchgespielt wird; und die Anzahl der einzelnen Sitze ist so ungewohnlich, dass Beethoven
iiberredet wurde, sie in der Partitur von 1 bis 7 zu numerieren. Zwei dieser Sitze stellen
allerdings kaum mehr als eine kurze Einleitung fiir den jeweils folgenden Satz dar, so dass
die wirkliche Gesamtzahl der Sitze fiinf ist, wie auch bei op. 132. Beethovens umfangreiche
Skizzen lassen erkennen, dass er in einem bestimmten Stadium das Werk tatsichlich in einer

herkémmlicheren, viersitzigen Anlage geplant hatte, in der auf die langsame Fuge am
Beginn ein Variationensatz, ein Scherzo und ein Finalsatz folgen sollten.

Beethovens offensichtliche Bereitschaft, Stiicke aus einem Werk in ein anderes zu
versetzen, zeigt sich nicht so sehr in der mehrsitzigen Anlage der Quartette, sondern
vielmehr in der ungewohnlich starken Einheitlichkeit, die sie untereinander verbindet.
Niemand, der die geddampften Anfangstakte von op. 132 hort, kann daran zweifeln, dass
sie aus derselben Inspiration erwachsen sind wie das Anfangsthema der Grofen Fuge
op. 133, die fast zur gleichen Zeit geschrieben wurde, oder dass jener Wechsel von einem
langsamen, geheimnisvollen Gedanken zu den schnellen Sechzehntel-Sequenzen aus
op. 132 am Anfang des Quartettes op. 130 wiederanklingt.

Aufler in einem wird in allen spdten Streichquartetten Beethovens der ausdrucksvolle
Mittelpunkt des Werkes durch eine gelassene Variationenfolge gebildet. (Die Ausnahme ist
op. 130, in dem — wenigstens in der Form, in der Beethoven das Werk zuerst konzipiert
hat — ein solches Stiick die Bedeutung des Finalsatzes gemindert hitte, der selbst aus einer
enormen Kette fugierter Variationen bestand.) Die Gestaltung der Variationen ist in allen
diesen Fillen verschieden, fast, als hitte Beethoven sich bewusst vorgenommen, die vielen
Moglichkeiten aufzuzeigen, mit denen er an diese Form herangehen konnte. Im Adagio
des Es-Dur-Quartettes op. 127 ist das Thema zwischen Geige und Cello aufgeteilt —
vielleicht deshalb, weil der Fiirst Galitzin ein begeisterter Amateurcellist war — , und der
Satz erreicht seine hochste Ausdruckskraft an seinem Mittelpunkt mit einer Fortschrei-
tung von der Grundtonart As-Dur zum strahlenden E-Dur einer hymnischen Variation von
wunderbarer Intensitit. Im zentralen Variationensatz von op. 131 dagegen geht das Thema
mit unendlicher Zartheit von einer Geige zur anderen tiber, und der Satz bleibt in A-Dur
fast ganz bis zu den letzten Seiten, in denen auf ein kurzes Ausweichen nach C-Dur eine
Variation folgt, in der das Thema von ekstatischen Violintrillern gleichsam gekront wird.

Wihrend der Komposition des a-Moll-Quartettes op. 132 litt Beethoven an einer
ernsten “Geddrmentziindung”; und der langsame Satz des Werkes ist ein beriihmtes



autobiographisches Stiick mit dem Titel “Heiliger Dankgesang eines Genesenen an die Gottheit,
in der lydischen Tonart”. Wie das Adagio der 9. Sinfonie wird eine Reihe von Doppelva-
riationen entfaltet, wobei das zweite der beiden alternierenden Themen in einem fliissigeren
Tempo als das erste gehalten ist. Der Kontrast zwischen den Themen in diesem Quartett ist
iberwiltigend: das erste ist ein langsamer Choral, dessen fliissige Einzelphrasen durch kurze
kontrapunktische Zwischenspiele abgesetzt werden; und das zweite, das in einer neuen
Tonart steht, ist grober und zuversichtlicher — “Neue Kraft fithlend”, wie Beethoven es
beschreibt. Das AusmafS des langsamen Variationensatzes des F-Dur-Quartettes op. 1335 ist
insgesamt geringer — was tatsichlich auch fiir das ganze Werk gilt. Auf sein beseligendes
Thema in der “weichen” Tonart Des-Dur folgt unmittelbar eine dunkle und noch langsamere
Moll-Variation; doch eigentlich verldsst die Musik nie ihre Grundtonart.

Neben der Variation zeigt die Musik aus Beethovens letzter Schaffensphase sein neu entdecktes
Interesse an der Disziplin der Fuge. Die intime, jenseitige Fuge am Anfang des cis-Moll-Quartettes
op. 131 (Beethovens einzigem Werk dieser Art, das nicht mit einem Allegro in Sonatenform
beginnt) wurde wahrscheinlich angeregt durch die dustere fiinfstimmige Fuge gleicher
Tonart aus dem ersten Buch von Bachs Wobltemperiertem Klavier sowie durch die hichst
ausdrucksvolle h-Moll-Fuge, mit der das zweite Buch endet. Diese letztgenannte Fuge war eines
der Stiicke aus Bachs Zyklus, von denen sich Beethoven fast ein Jahrzehnt frither in der Zeit
eine Abschrift gemacht hatte, als er an der “Hammerklaviersonate” op. 106 zu arbeiten begann.

Der intime erste Satz von op. 131 findet sein Gegenstiick in der schroffen Grofen Fuge,
die urspriinglich das B-Dur-Quartett op. 130 abschloss — ein Stiick, das wie das Fugen-
Finale der “Hammerklaviersonate” Beethovens eigensinnigsten Stil aufweist. Viel wurde
dartiber geschrieben, dass Beethoven in ein neues Finale fir op. 130 einwilligte, nachdem
die Fuge auf so zihen Widerstand gestoffen war (in einer zeitgenossischen Kritik wird sie
als “babylonische Verwirrung” beschrieben). Das Finale, das er stattdessen schrieb, ist so
verschieden von der Fuge, wie man sich nur vorstellen kann: Wo die Fuge graniten ist
und orchestral klingt, ist das Ersatzstiick delikat und transparent (obgleich Beethoven doch
eine ausgedehnte fugierte Passage im zentralen Durchfiihrungsteil unterbringen konnte)

und hilt sich mehr an die Divertimento-artige Gestaltung des Werkes. Eine Gemeinsambkeit
beider Stiicke besteht darin, dass sie entfernt von der Grundtonart auf dem Ton G beginnen
— dem oberen Ton des ausgehaltenen Akkordes, mit dem die vorausgehende “Cavatina”
schliefSt. Diese “Cavatina”, der emotionale Hohepunkt des Werkes, ist eines von Beethovens
innigsten Stiicken. Gegen Ende spielt die erste Geige eine Rezitativ-dhnliche Passage mit der
Bezeichnung “beklemmt” — so als kimen dem Komponisten tatsichlich die Trinen.

Das Finale des F-Dur-Quartettes op. 135 trigt die merkwiirdige Uberschrift “Der schwer
gefafste Entschlufs”. Die dreitonige Phrase, mit der die diistere langsame Moll-Introduktion
eingefithrt wird, soll auf das Motto “MufS es sein?” passen, wihrend das heitere Haupt-
thema des folgenden Dur-Allegroteils die Phrase umkehrt und beantwortet — “Es muf3
sein!” Um die Schwierigkeit bei der Losung dieses anscheinend metaphysischen Dilemmas
schlieSlich zu beleuchten, interagieren die beiden Motive den ganzen Satz hindurch. Erst
ganz am Schluss wird die Frage mit einem graziosem Wohlklang hinweggewischt, wobei
das zweite Thema des Allegros in einem feinen Pizzicato erscheint. Der Ursprung der
Finalmottos ist tberraschend banal: Anscheinend wollte ein reicher Musikliebhaber namens
Ignaz Dembscher das Quartett op. 130 horen, bemiihte sich aber auch darum, die Bezah-
lung fiir das Privileg seiner Anwesenheit bei der Urauffithrung zu vermeiden. Er beschloss,
dass das neue Stiick stattdessen bei einer der regelmifligen Quartettgesellschaften, die er
in seinem Haus gab, gespielt werden sollte. Beethoven lehnte es jedoch ab, Dembscher die
Komposition zu tiberlassen; als dieser Karl Holz bat, das Hindernis zu iiberwinden, wies
Holz ihn an, dem Komponisten 50 Gulden zu schicken — den Subskriptionspreis fiir das
erste Konzert. Als Beethoven erfuhr, dass Dembscher darauf mit der Frage “MufS es sein?”
reagiert hatte, amiisierte er sich so iiber den Geiz des Mannes, dass er schnell einen witzigen
Kanon auf die Worte “Es mufS sein! Heraus mit dem Beutel” verfasste. Niemals wiirde man
beim Anhoren des Schlusssatzes von Beethovens allerletztem Werk vermuten, dass derart
spirituelle Musik auf eine niichterne Angelegenheit wie eine Geldsache zuriickgeht. Doch
dieses Paradox versinnbildlicht nur zu gut den Humor des Komponisten.
Misha Donat
Ubersetzung Decca



Die Aufnahmen des Takacs-Quartetts

Es ist mir eine Freude und eine Ehre, dass ich in den letzten vier Jahrzehnten an den Aufnahmen des
Takacs-Quartetts mitwirken durfte. Die Mitglieder des Ensembles zéhlen nach meiner Erfahrung mit
Quartetten zur lassigeren Sorte, aber mit der Musik nehmen sie es genau. Ganz am Anfang herrscht
bei jedem Aufnahmeprojekt Anspannung. Das Repertoire wurde gewissenhaft einstudiert und geprobt
und danach viele Male vor Publikum aufgefiihrt. Wie werden die Interpreten reagieren, wenn man ihnen
das erste Playback vorspielt? Werden sie emport sein und argumentieren, dass das schlichtweg nicht
der Qualitat entspricht, die sie im Studio abliefern? Das Takacs-Quartett ist realistisch, pragmatisch
und flexibel. Mikrofone liigen nicht, aber sie konnen — je nach Platzierung — manchmal die
Wabhrheit verzerren.

Ich habe mich bei meinen Aufnahmen immer dafiir eingesetzt, dass so wenige Mikrofone wie
moglich verwendet werden. Das heil3t, es liegt vielmehr beim Quartett, die richtige Balance
untereinander zu finden — so sollte es ja auch sein. Und natiirlich ware es bei einer Auffiihrung
das Gleiche.

Dem Quartett ist bewusst, dass sie nach dem Klang ihrer Studioaufnahme beurteilt werden, den
Lautsprecher oder Kopfhorer wiedergeben. Im Hinblick darauf hat nach dem ersten Abspielen immer
ein konstruktiver Dialog stattgefunden. Vielleicht miissen tatséchlich Mikrofone umplatziert werden,
vielleicht muss die Positionierung der Musiker untereinander geringfiigig verdndert werden. Auch
konnte es notig sein, die Akustik zu ddmpfen: vielleicht durch einen langen Vorhang oder Jalousien.
Unmittelbar nach dem ersten Playback werden viele Feineinstellungen vorgenommen. Das zweite
Abspielen findet normalerweise gréRere Zustimmung.

Auf psychologischer Ebene habe ich mich oft gefragt, ob Musiker unterbewusst ihren eigenen
Klang und die Balance untereinander nach diesem ersten Playback bis zu einem gewissen
Grad automatisch anpassen. Jedes Mitglied des Takacs-Quartetts achtet wirklich auf die
Gesamtleistung des Ensembles und spielt nicht nur fiir sich. Eine konstruktive Kritik der Musik
und die Fahigkeit, Schwierigkeiten zu {iberwinden und Phrasen anders zu entwickeln kenn-
zeichnen ihre Studioeinspielungen. Was auf der Konzertbiihne Erfolg hat, ist bei einer
Aufnahme vielleicht weniger effektvoll. Dieses wunderbare Wachsen und Gedeihen der
Interpretation durfte ich inzwischen bei zahllosen Aufnahmen mit dem Quartett miterleben.

Die Zusammenarbeit mit dem Produzenten Andrew Keener schuf optimale Bedingungen fiir
einen wunderbaren Verlauf der musikalischen Reise und ermunterte zu immer neuen
Verbesserungsversuchen. Kritiken bestatigen, dass das Zusammenspiel von Kunstfertigkeit und
Technik bei diesem Quartett aufs Wunderbarste gelingt. Die Beethoven-Reihe ist ein perfektes
Beispiel. Sie wurde in der wunderbaren Akustik der St George’s Church in Brandon Hill mitten
in Bristol aufgenommen, die den Musikern wie auch den Toningenieuren perfekte
Ausgangsbedingungen bot. Allerdings denke ich nur ungern an die miihsamen Aufbauarbeiten dort
zuriick. Die ganze Ausriistung muss Treppen hinunter- und beim Abbau wieder hinaufgetragen
werden. Es gibt einen Aufzug, aber einige Treppen — und das sind immer noch ziemlich viele —
lassen sich nicht umgehen. Am liebsten erinnere ich mich daran, was fiir eine ungeheure Freude
ich beim Anhéren der Ergebnisse empfand.

Simon Eadon, 13 October 2016

Ubersetzung Stefanie Schlatt
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