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Arnold Schonberg rencontre Richard Gerstl, un jeune peintre autrichien de vingt-trois ans. Le compositeur, dont la musique peine a rencontrer
le succes, décide d’inviter le jeune homme dans sa maison du 9¢ arrondissement de Vienne afin qu’il lui enseigne la peinture, ainsi qu’a sa femme
Mathilde, sceur d’Alexander von Zemlinsky.

Au fil des mois, Gerstl gagne la confiance et I’estime de Schonberg qui, de neuf ans son ainé, le prend sous son aile et ’aide a obtenir
des commandes de portraits. Cette inégalable proximité permet au jeune peintre de rencontrer de nombreux artistes et de se lier d’amitié
avec les éleves du compositeur au rang desquels figurent Alban Berg, Anton Webern, Heinrich Jalowetz, Karl Horwitz et Erwin Stein.
Tous appartiennent a ce que ’on nommera plus tard la seconde école viennoise dont Schonberg n’est autre que le pere spirituel.

A partir de février 1908, Gerstl et Schonberg vont méme jusqu’a loger sous le méme toit a Liechtensteinstrafe 68/70. La méme année,
Schonberg invite Gerstl a venir passer ses vacances d’été avec sa famille au lac de Traunsee. Schonberg profite des premieres semaines d’aott
pour compléter les trois derniers mouvements de son Deuxieme Quatuor a cordes op. 10, dont le final marquera ses premiers pas vers I’atonalité.

Tout bascule lorsque Schonberg découvre que Mathilde entretient une relation secréte avec Gerstl. Les deux amants sont contraints de fuir
en pleine nuit et de se réfugier dans une auberge. Regagnant deés le lendemain la ville de Vienne, les fugitifs passent trois nuits supplémentaires
dans la banlieue nord de Nufsdorf.

Le 30 aott, Mathilde revient une premiére fois vers Schonberg tout en continuant de rendre visite a Gerstl dans son nouvel atelier situé non
loin de chez elle. Soucieuse du bien de ses enfants et se laissant convaincre par Anton Webern, elle se résigne a quitter définitivement Gerstl
et a revenir aupres de son mari.

Le 4 novembre 1908, Gerstl se voit refuser ’accés a ’aprés-midi musicale, rendez-vous quotidien des étudiants de Schonberg. Le sentiment
d’humiliation que cette exclusion engendre ainsi que la fraiche et douloureuse séparation avec Mathilde se révelent pour lui insurmontables.
De retour dans son petit atelier de LiechtensteinstrafSe 20, il se pend et se poignarde face a son miroir, entouré de toutes ses toiles. Il n’a que
vingt-cing ans.

Cet événement tragique bouleversera Mathilde qui, selon la légende, se recueillera chaque année sur la tombe de son amant défunt
en compagnie de son mari Schonberg.



Le cancer de Mathilde est diagnostiqué. Les Schonberg sont alors en vacances au lac de Traunsee, destination fatale ou Mathilde et Gerstl ont
consommeé pour la premiére fois leur amour clandestin. Schonberg restera au chevet de sa femme jusqu’a son dernier souffle, le 18 octobre 1923.

Difficile de savoir si les événements de I’été 1908 ont eu un impact significatif dans le passage de Schonberg a ’atonalité. On remarquera
cependant que son monodrame Erwartung a été écrit moins de douze mois apres la mort de Gerstl...

En outre, c’est a Mathilde que Schonberg dédie son deuxieme quatuor. On peut d’ailleurs lire sur la partition manuscrite la mention
« Meiner Frau » ajoutée par le compositeur.

Schonberg est loin d’étre le seul a faire de la tragique romance de Mathilde une source d’inspiration pour sa musique. Quelques traces
éparses sont perceptibles chez Alban Berg dans son opéra Wozzeck ou encore dans son Concerto de chambre. En tant que frére de Mathilde
et éleve de Schonberg, Alexander von Zemlinsky a certainement été plus affecté encore par cette histoire funeste. Plusieurs de ses ouvrages en sont
imprégnés parmi lesquels son deuxieéme Quatuor a cordes Opus 15 qui, sept ans apres les faits, retrace ’évolution de cette passion destructrice.

Qu’en est-il du Langsamer Satz &’ Anton Webern ? Ce mouvement lent est composé en 1905 a la fin de la toute premiére année d’études de cet
aspirant compositeur placé sous I’égide de Schonberg. A cette date, le maitre peut encore jouir de quelques années d’insouciance... Introduire le
Langsamer Satz dans un programme articulé autour de la figure de Mathilde von Zemlinsky est pertinent a plus d’un titre. Tout d’abord, il faut
savoir que c’est une randonnée avec sa cousine Wilhelmine, future femme de Webern, qui a inspiré ces quelques pages. De plus, ce quatuor est
particulierement marqué par I’héritage de Brahms, ce qui n’est pas étonnant si I’on considére I'intérét que portait Schonberg a ce compositeur,
admiration qui transparait tant dans sa musique que dans sa didactique.

« Les passions n’appartiennent pas aux hommes comme des choses naturelles. Elles sont toujours des exceptions ou des exagérations.
Celui chez qui elles dépassent les bornes doit se considérer comme malade et songer a un remeéde pour sa vie et sa santé. |...] Les passions
doivent vite s’estomper, ou alors, il faut les chasser. »

Ces mots que Mathilde von Zemlinsky auraient pu prononcer avant de franchir le seuil de son domicile conjugal sont ceux de Brahms.
Ce dernier tente alors de freiner ses sentiments envers Clara Schumann. Les analogies avec I’histoire de Mathilde sont ici troublantes.
Deés qu’il fait la connaissance du jeune Johannes Brahms, Robert Schumann se dit bouleversé par le génie de ce compositeur et partage bientot
cette intime conviction avec son épouse Clara. Trés vite, Brahms devient un familier de la maison, invité a prendre ses repas quotidiens avec
les Schumann qui se mettent au service de sa carriere. Robert Schumann lui apporte notamment son aide pour publier ses ceuvres pour piano.
Clara Schumann, premiére interprete des ceuvres de son mari, devient peu a peu la muse de son ami Brahms qui, a la mort de Robert en 1856,
s’installe chez les Schumann pour prendre soin d’elle.

Réunissant trois compositeurs rassemblés sous la banniére de la seconde école de Vienne et autant d’ceuvres balancant entre fidélité envers
la tradition et désir d’émancipation, ce programme s’attache a dépeindre le destin d’une femme, muse involontaire, dont I'impact sur I’art et
la musique du début du XX¢ siecle fut considérable.

Aurélie Barbuscia et Le Quatuor Arod
Extrait du programme de salle du Festival d’Aix-en-Provence 2018, avec leur aimable autorisation



omme ceux de Dumas, les trois mousquetaires de la seconde Ecole de Vienne, Schonberg, Berg et Webern, seraient en réalité plutot quatre,
si on prenait soin de leur associer plus fréquemment leur ainé Alexander von Zemlinsky. Né en 1871, ce dernier a en effet joué un role
crucial dans le déploiement de la trajectoire créatrice du jeune Schonberg a la fin du XIX¢ siécle, une époque ou la capitale impériale est en pleine
effervescence artistique. Petit rappel des faits. Dans la décennie 1890, Zemlinsky fait partie des compositeurs qui montent : Brahms a repéré
son talent et ’encourage, malgré quelques réprimandes sur ses tendances modernistes ; il gravit un a un les échelons de la respectable Wiener
Tonkiinstlerverein (Associations des compositeurs de Vienne) ; son opéra Sarema et sa Symphonie en si bémol majeur recoivent respectivement
les prestigieux prix Luitpold et Beethoven. Entre 1895 et 1896, il dirige également Polyhymnia, un orchestre d’étudiants composé principalement
d’amateurs au sein duquel un violoncelliste « qui maltraitait son instrument avec autant d’ardeur que de fausses notes » attire particuliéerement
son attention. Ce violoncelliste, de trois ans son cadet, c’est Arnold Schonberg, qui n’a jusqu’alors pas recu de véritable formation musicale.
Orphelin de pére a seize ans, ce dernier doit en effet travailler principalement comme employé de banque pour vivre, mais profite de chaque
instant libre pour s’enivrer de musique. Zemlinsky le prend sous son aile, lui prodigue cours et conseils, et s’évertue a créer ses ceuvres, que ce
soit dans les concerts de Polyhymna, ou lors de ceux organisés par le Tonkiinstlerverein, dont le comité de sélection accepte un Quatuor en ré
majeur que le cadet a bien voulu réviser en tenant compte des indications de son ainé. Bien plus tard, Schonberg I’indépendant reconnaitra que
c’est a Zemlinsky qu’il devra « la plus grande part de [s]on savoir sur les questions techniques et sur les probléemes de la composition musicale ».
Pour I’heure, I’estime entre les deux hommes se double d’une solide amitié. En 1899, ils passent leurs vacances ensemble a la montagne
a Payerbach accompagnés par Mathilde, la petite sceur de Zemlinsky, dont le charme agit sur Schonberg. La chanteuse Marya Freund, une amie
de Schonberg et grande interpréte du Pierrot lunaire, la décrira plus tard comme « une petite femme remarquable, blonde, aux yeux bleus, trées
cultivée, gracieuse et d’'une grande beauté. ». C’est en tout cas en grande partie durant ce séjour que Schonberg congoit La Nuit transfigurée,
un sextuor a cordes inspiré par un poéme de Richard Dehmel ou deux étres s’aiment malgré ’ombre de ’enfant d’un autre porté par la femme.
La liberté de I’architecture, qui transpose dans le domaine par essence plus abstrait de la musique de chambre les caractéristiques du poeme
symphonique, ’opulence de ’harmonie, la profusion des themes, la synthése a priori impossible entre les univers de Brahms, Wagner et Richard
Strauss, I’expressivité et la sensualité qui se dégagent de ’ensemble : tous ces éléments concourent a faire de cette partition en un seul et unique
mouvement un véritable chef-d’ceuvre, et méme un modele pour toute une génération. Un modeéle dont Zemlinsky saura d’ailleurs se souvenir
quinze ans plus tard avec son propre Quatuor n°2.



Dans cette histoire ou les destinées créatrices sont inséparables des affaires personnelles, ’ancien éléve se mue en beau-frére et épouse Mathilde
le 7 octobre 1901. Apres une bréve expérience a Berlin ot Schonberg travaille pour le cabaret Uberbrettl, le couple retourne a Vienne durant
’été 1903 et s’installe dans le méme immeuble que la famille Zemlinsky dans la Liechtensteinstrasse. Soucieux de la situation matérielle du jeune
ménage, ce dernier procure a son beau-frere différents travaux alimentaires (arrangements ou transcriptions) et le recommande méme pour une
place de professeur d’harmonie et de contrepoint dans les écoles fondées par la pédagogue Eugénie Schwarzwald. Lancien éléve de Zemlinsky
devient alors un maitre recherché par une nouvelle génération de musiciens, comme Alban Berg, Anton Webern, Heinrich Jalowetz, Karl
Horwitz, Erwin Stein. Tout ce petit monde a I’habitude de se réunir dans ’appartement des Schonberg pour des soirées musicales ou Mathilde
joue les maitresses de maison. C’est dans ce cadre qu’il faut imaginer le jeune Webern écrivant en juin 19035, soit au bout d’une année d’étude
avec Schonberg, son Langsamer Satz pour quatuor a cordes dans un style ou 'on retrouve péle-méle 'influence de Brahms, Wagner ou Mahler.

Dans le cercle de Schonberg, on ne parle évidemment pas que de musique, et d’autres disciplines s’invitent au menu des discussions.
Devenu familier de Gustav Mabhler, a qui il a été présenté en 1903, et donc de son épouse la trés sociable Alma (avec qui Zemlinsky avait
auparavant entretenu une relation tumultueuse...), Schonberg commence a s’intéresser aux arts visuels, en admirant par exemple le travail
de scénographie d’Alfred Roller dans les opéras dirigés par Mahler a 'opéra de Vienne, et a fréquenter plus tard les peintres Oskar Kokoschka,
Max Oppenheimer et Wassily Kandinsky. Pour I’heure, le compositeur fait a au printemps 1906 la connaissance d’un jeune peintre nommé
Richard Gerstl, né comme Webern en 1883, au moment ou une rétrospective Van Gogh a la galerie Miethke a électrisé le tout Vienne. Cherchant
alors de nouveaux moyens pour traduire ses tourments intérieurs (et peut-étre d’autres sources de revenus ?), Schonberg décide d’apprendre
les rudiments du métier de peintre aupres de Gerstl. Ce dernier devient rapidement leur voisin, réalise des portraits du musicien, ainsi que celui
de Mathilde avec leur fille Gertrud, et donne des cours de peinture au couple.

Partageant désormais son temps entre la musique et la peinture, Schonberg délaisse alors sans doute certainement son épouse. Avec la naissance
de leur deuxieme enfant Georg en septembre 1906, Mathilde doit se sentir a ’étroit dans un role bien loin de ce que sa culture, son éducation
et méme ses talents de musicienne pouvaient lui laisser espérer. Une relation commence a se nouer entre Mathilde et Gerstl, devenu a présent
un membre a part entiére du cercle de Schonberg. Durant les étés 1907 et 1908, il est méme invité a passer ses vacances avec les Schonberg
a Gmunden, une station balnéaire sur le lac Traunsee. Fin aofit, le drame éclate : Schonberg surprend les amants, et Mathilde s’enfuit avec Gerstl
a Vienne, avant de revenir quelques jours plus tard aupres de son époux (Webern aurait parait-il parlementé toute une nuit avec la fugitive pour
la ramener au foyer conjugal). Devenu persona non grata dans le cercle de Schonberg, le peintre revoit encore cependant Mathilde en secret mais
ne peut supporter une nouvelle rupture. Il se suicide le 4 novembre, provoquant une onde de choc dans tout le milieu artistique viennois.

A quel moment la relation entre Mathilde et Gerstl a-t-elle véritablement débuté ? A quel moment surtout Schonberg s’en est-il rendu
compte et a quel point a-t-il voulu traduire cet épisode douloureux dans son ceuvre ? Face a ces questions toujours sans réponse, une seule
certitude : I’épisode Gerstl épouse parfaitement la geneése du Quatuor a cordes n°2, esquissé en mars 1907, achevé a I’été 1908 apres plusieurs
interruptions, créé le 21 décembre de cette méme année dans un chaos indescriptible par le Quatuor Rosé et Marie Gutheil-Schoder... et dédié
« a ma femme ».



Un choc dans la vie de Schonberg donc, mais plus généralement une date dans I’histoire de la musique, car avec cette ceuvre ou une soprano
vient bousculer ’ordre établi du quatuor a cordes en s’invitant dans les deux derniers mouvements (comme un amant venant bousculer ’ordre
d’un ménage ?), le compositeur reproduit dans le domaine de la musique de chambre le geste iconoclaste qu’avait fait Beethoven un siécle plus
tot en introduisant un cheeur dans sa Symphonie n°9. Au-dela de cet effectif étrange qui fait que ce quatuor a cordes n’en est plus vraiment un,
’ceuvre marque surtout dans chacun de ces quatre mouvements une avancée dans la conquéte d’un nouveau langage harmonique, basculant
pour finir dans la terra incognita de ’atonalité. Dans le quatrieme mouvement, le poéme de Stefan George s’ouvre ainsi par cette invitation
a aller au-dela du pays fertile : « Ich fuhle Luft von anderem Planeten », « je ressens air d’autres planétes ». Schonberg affirmait-il 1a
son nouveau credo artistique ou pouvait-il avoir a ’esprit une épouse qui avait elle aussi envie d’aller respirer un autre air ? Quand il cite
au beau milieu du scherzo la mélodie populaire « O Du Lieber Augustin » dont les auditeurs devaient avoir les paroles en téte (« Hélas, mon
pauvre garcon, tout est fini »), évoquait-il sa propre situation conjugale ? Rien n’est certain dans cette ceuvre ambigiie qui s’était ouverte sur un
motif fierement déclamé en fa diése mineur, avant de s’élargir progressivement, de se « dissoudre en sons » pour reprendre le poeme de George
(« Ich l6se mich in Tonen »).

Au flux continu de la Nuit transfigurée et du Quatuor n°1, Schonberg préfére donc reprendre ici la coupe classique en quatre mouvements
distincts, non sans insister sur les liens motiviques qui unissent I’ensemble, notamment dans le troisieme mouvement Litanei (« Litanie »)
qui épouse, au moment ou la voix va faire son entrée, la forme traditionnel d’un théme et variations, theme constitué de brefs motifs empruntés
aux premiers mouvements. Le texte de George traduit encore I’état d’ame du musicien : « Tief ist die Trauer, / die mich umdustert, / Ein tret
ich wieder, / Herr! In dein Haus... » « Profonde est Paffliction / Qui m’assombrit, / Je reviens / Seigneur, dans ta maison... » La nostalgie
de I’ancien monde et la tentation du nouveau coexistent en permanence pour Schonberg. Un moment, sublime entre tous, marque les esprits :
’ouverture du finale ou, avant ’entrée de la chanteuse, les quatre instruments déroulent un tapis de triples-croches aérien ou toutes les notes
semblent libérer de leurs précédentes fonctions tonales, une véritable « mer de cristal » qu’évoquera plus loin le poéme.

Daffaire Gerstl ne s’arrétera évidemment pas apres le suicide du jeune peintre et du Quatuor n°2 de Schonberg. Ce dernier reviendra notamment
sur le drame ’année suivante dans Erwartung, un monologue pour soprano et orchestre, ou une femme, le soir, dans la forét, bute sur le corps
de son amant, avant de se rappeler que c’est elle qui I’a tué. Lceuvre ne sera créée que quinze ans plus tard, en 1924, dirigée... par Alexander
von Zemlinsky, toujours fidele a son ancien éleve, malgré certaines divergences artistiques et personnelles, et méme si sa propre production,
n’ayant jamais completement largué les amarres avec la tonalité, pouvait alors le placer, aux yeux des disciples de Schonberg, dans le « monde
d’avant ». En juin 1913, Zemlinsky se lance en tout cas dans la composition d’'un nouveau quatuor, avec peut-étre dans I’idée de retranscrire en
musique les événements tragiques de I’année 1908. C’est I’hypothése du musicologue Anthony Beaumont, qui veut voir dans ce Quatuor n°2
un journal intime du compositeur, bien qu’aucun programme ou correspondance ne puisse venir confirmer complétement cette supposition.



Arrétons-nous d’abord sur les faits. Se déployant sans interruption pendant plus de quarante minutes, ceuvre est la plus étendue de toute
la musique de chambre de Zemlinsky. Voulant la dédier a Schonberg, Zemlinsky lui indique qu’elle commence « prétendument en fa diése
mineur » — comme le Quatuor n°2 de Schonberg — avant de graviter autour de ré mineur — comme La Nuit transfigurée et le Quatuor n°1
de Schonberg, deux partitions adoptant également un flux continu. Complexe au premier abord, la forme du Quatuor n°2 ne laisse rien au
hasard, mais pourrait se résumer simplement comme un grand rondo, ou une breve figure, une devise, revient périodiquement entre des épisodes
pouvant se rattacher aux formes traditionnelles de la musique instrumentale. Nous trouverons donc dans ordre : une premiére présentation
de la devise, sous une forme assez bréve ; un mouvement de forme sonate, mais sans réelle réexposition ; un premier retour de la devise un
peu plus développée ; un premier mouvement lent, assez court et de forme tripartite (A-B-A) ; un deuxiéme mouvement lent plus développé,
ou un theme dépouillé de choral sert de base a quatre variations avant une transition faisant réentendre le theme du premier mouvement
lent ; le deuxiéme retour de la devise ; un troisieme mouvement lent de forme tripartite, d’un lyrisme débordant pendant plus de huit minutes,
centre émotionnel de Pceuvre ; un scherzo grotesque avec deux trios, rappelant certaines pages de Mahler et faisant un usage spectaculaire des
glissandi ; un dernier retour de la devise, cette fois-ci longuement développée et entrecoupée par des rappels thématiques des épisodes précédents ;
un rondo final au caractere enflammé, dont les deux présentations extrémement différentes du refrain alternent avec des deux couplets
réutilisant ici aussi des motifs précédemment entendus ; une vaste coda trés lente et comme suspendue, moment ou les tensions accumulées
viennent s’apaiser dans un sentiment de tristesse résignée. A cette ceuvre colosse, il faut donc un auditeur athlete pour paraphraser Victor
Hugo, mais on peut néanmoins s’appuyer sur quelques éléments concrets pour suivre la lecture biographique proposée par Anthony Beaumont.
Tout d’abord, on note le retour fréquent d’un motif issu de La Nuit transfigurée, a la fois hommage a Schonberg et souvenir des premiers temps
heureux de la passion du couple. Il y a également ce faux-début en fa diése mineur, tonalité associée dans I’histoire a la passion du Christ, signe
du tragique sous lequel le drame qui suit va se dérouler. Les lettres du prénom de Mathilde traduisibles en notes dans la terminologie allemande
finissent aussi par devenir un véritable motif. La partie de violoncelle (I’instrument de Schonberg !) est enfin remarquable, avec de nombreux
passages ou il parait s’isoler des autres en adoptant un ton complétement différent. Au-dela de ces indices et d’une lecture cryptée de ’ceuvre,
la musique de cette page sublime se suffit pourtant a elle-méme et peut s’écouter en dehors de tout geste narratif.

Apres Daffaire Gerstl, la vie du couple Schonberg ira son train, connaissant principalement la géne, entre les privations de la guerre et
la situation toujours précaire du compositeur, jusqu’au début des années 1920. Avec la complicité du couple Berg, Mathilde aurait un temps été
attirée par Hugo Breuer, un nouvel éleve de son mari de vingt ans son cadet, mais sa santé se détériore et elle meurt d’un cancer le 18 octobre
1923. Son frére Zemlinsky aura alors bien du mal a accepter le rapide remariage dix mois plus tard de son ex-beau-frére avec Gertrud
Kolisch, la sceur du violoniste Rudolf Kolisch, un ancien éléve de Schonberg qui défendra ardemment avec son quatuor a cordes la musique de
la seconde école de Vienne.

Laurent Muraro






Arnold Schoenberg meets Richard Gerstl, a 23-year-old Austrian painter. The composer, who is struggling to find success with his music, decides
to invite Gerstl to his home in the 9th district of Vienna so that the young man can teach him — and his wife Mathilde, sister of Alexander
Zemlinksy — how to paint.

Over the course of several months, Gerstl earns Schoenberg’s trust and respect, with the composer, who is nine years Gerstl’s senior, taking him
under his wing and helping him acquire painting commissions. This uniquely close relationship gives the young painter the opportunity to meet
numerous other artists and to befriend several of Schoenberg’s students, including Alban Berg, Anton Webern, Heinrich Jalowetz, Karl Horwitz
and Erwin Stein, all of whom are part of what will later be referred to as the Second Viennese School, with Schoenberg as its founding father.

In February 1908, Gerstl and Schoenberg even decide to live under the same roof, at 68/70 Liechtensteinstrafle. That same year, Schoenberg
invites Gerstl to spend the summer holidays with his family on Lake Traunsee. Schoenberg spends the first few weeks of August completing
the final three movements of his String Quartet No.2, Op.10, the finale of which contains his first steps towards atonality.

Everything changes dramatically when Schoenberg discovers that Mathilde is having an affairwith Gerstl. The two lovers are obliged to
leave in the middle of the night and take refuge in an inn. Returning to Vienna the following day, the fugitives spend a further three nights
in the northern suburb of Nufsdorf.

On 30 August, Mathilde comes back to Schoenberg for the first time, but continues to visit Gerstl in his new studio, which is not far from her
house. However, concerned for the wellbeing of her children, and allowing herself to be talked round by Anton Webern, she eventually resigns
herself to leaving Gerstl definitively and returning to her husband.

On 4 November 1908, Gerstl is refused entry to one of Schoenberg’s afternoon musical gatherings, a regular meeting-place for Schoenberg’s
students. The humiliation he feels at this exclusion, combined with the still-fresh wounds of Mathilde’s rejection, proves unbearable for him.
He goes back to his small studio at 20 Liechtensteinstrafle, and in front of the mirror, hangs and stabs himself, surrounded by his paintings.
He is only 25 years old.

This tragic event devastated Mathilde, who, so the story goes, returned to her dead lover’s grave every year to pray, accompanied by

her husband.



Mathilde is diagnosed with cancer. The Schoenbergs are, at the time, on holiday at Lake Traunsee, that fateful location where Mathilde
and Gerstl first consummated their clandestine relationship. Schoenberg remains at his wife’s bedside until her final breath, on 18 October 1923.

It is difficult to say whether the events of summer 1908 played a significant role in Schoenberg’s shift towards atonality. Nonetheless, it seems
noteworthy that his monodrama Erwartung was written less than a year after Gerstl’s suicide...

Moreover, Schoenberg dedicated his String Quartet No.2 to Mathilde, adding the dedication “Meiner Frau” (“To my wife”) to the manuscript
by hand.

Schoenberg was not the only composer to take Mathilde’s tragic romance as a source of musical inspiration. A few traces of it are perceptible
in Berg’s opera Wozzeck and in his Chamber Concerto. Alexander von Zemlinsky, as Mathilde’s brother and one of Schoenberg’s students, was
naturally even more deeply affected by the cruel turn of events. Several of his pieces were clearly written with them in mind, including his String
Quartet, Op.15, which follows the evolution of the lovers’ destructive passion.

What about Webern’s Langsamer Satz, a standalone slow movement included here, which was composed in 1905 at the end of the
aspiring composer’s first year of study under Schoenberg? At that point in time, Webern’s teacher still had a few carefree years ahead of him.
Nonetheless, adding the Langsamer Satz to a programme centred around the figure of Mathilde von Zemlinsky can be justified in more ways
than one. Firstly, the piece was inspired by a walk with Webern’s cousin Wilhelmine, whom he would later marry; moreover, the composition
clearly bears the hallmarks of Brahms’s influence, which is no surprise, given that Schoenberg had a great admiration for him, evident both
in his music and his teaching.

Passions are not natural to human beings: they are always exceptions or excrescences. He in whom they overstep the limits should
consider himself unwell, and must seek a remedy for his life and for his health ... If passions do not subside quickly, they must be
driven out.

These words, which could easily have been spoken by Mathilde von Zemlinsky before crossing the threshold of her marital home, were in
fact written by Brahms, as he tried to stifle his feelings for Clara Schumann. The similarities between his story and Mathilde’s are unsettling.
From the moment he met the young Johannes Brahms, Robert Schumann declared himself bowled over by the composer’s genius and did not
hesitate to share his conviction with his wife Clara. Brahms soon became a regular visitor to their home, invited every day to share meals
with the Schumanns, who took pains to help further his career. Robert notably assisted him in securing publication for his first piano works.
Clara Schumann, the primary performer of her husband’s compositions, gradually became Brahms’s muse. After Robert’s death in 1856,
Brahms moved into the Schumanns’ home to take care of Clara.

In bringing together three composers under the banner of the Second Viennese School, and three works which balance faithfulness towards
tradition against the desire for emancipation, this album is intended to tell the story of a woman, an involuntary muse, whose impact on early
20th-century art and music was considerable.

Aurélie Barbuscia and Quatuor Arod
Excerpted from the 2018 concert programme, by kind permission of the Festival d’Aix-en-Provence



he Three Musketeers of the Second Viennese School — Schoenberg, Berg and Webern — would in fact be four (just like Dumas’s originals) if

we included their elder Alexander von Zemlinsky in their ranks. Born in 1871, Zemlinsky played a crucial role in establishing Schoenberg’s
creative direction in the late 1800s, a period during which the imperial capital was at the height of its artistic dynamism. Let us step back in time
for a moment. In the 1890s, Zemlinsky’s star is rising: Brahms has noticed his talent and is spurring him on, despite a few reprimands about his
modernistic tendencies; he is gradually climbing the ladder of the noted Wiener Tonkiinstlerverein (Viennese Composers’ Society); and his opera
Sarema and Symphony in B flat major have received the prestigious Luitpold and Beethoven prizes respectively. In 1895 and 1896, he works
as the conductor of Polyhymnia, a student orchestra made up mainly of amateurs, among whose ranks a particular cellist “who abused his
instrument with equal parts enthusiasm and inaccuracy” catches his attention in particular. This cellist, three years his junior, is none other than
Arnold Schoenberg (who at the time had had no real musical training to speak of). Having lost his father at the age of 16, Schoenberg has to
spend the majority of his time working in a bank in order to earn his living, but uses every spare moment available to immerse himself in music.
Zemlinsky takes him under his wing, gives him lessons and advice, and goes to some lengths to have his works debuted, either in Polyhymnia
concerts or in those organised by the Tonkiinstlerverein, whose selection committee accepts Schoenberg’s Quartet in D major after he agrees to
revise it in accordance with Zemlinsky’s recommendations. Much later, the independently minded Schoenberg admitted that Zemlinsky taught
him “most of what I know about technical questions and about problems of musical composition™.

For the moment, there is not only mutual respect between the two men but also a close friendship. In 1899, they holiday together in
the mountains near Payerbach, accompanied by Zemlinsky’s younger sister Mathilde, who very much catches Schoenberg’s eye. The singer
Marya Freund, a friend of Schoenberg’s and a noted performer of his Pierrot lunaire, would later describe her as “a small, remarkable woman
with blonde hair and blue eyes, highly cultivated, with great graciousness and beauty”. It is primarily during this trip that Schoenberg writes
Verklirte Nacht, a sextet for strings inspired by a poem by Richard Dehmel in which a man and a woman fall in love despite the woman being
pregnant with another man’s child. The work’s structural freedom, which succeeds in translating the characteristics of the symphonic poem
into the inherently more abstract domain of chamber music, as well as its opulent harmonies, its profusion of themes, its seemingly impossible
fusion of the worlds of Brahms, Wagner and Richard Strauss, and its overarching expressiveness and sensuality all combine to make this one-
movement work a masterpiece. Not only that, the piece served as a model for an entire generation of composers — and one which Zemlinsky
would use 15 years later when writing his Quartet No.2.

The creative and the personal spheres are inseparably intertwined in this story, and thus Zemlinsky’s former pupil becomes his brother-in-law,
marrying Mathilde on 7 October 1901. After a short stint in Berlin, where Schoenberg works for the Uberbrettl cabaret, the newlyweds return
to Vienna in the summer of 1903, taking residence in the same building as the Zemlinsky family on the LiechtensteinstrafSe. Concerned about
the couple’s financial stability, Zemlinsky procures his brother-in-law various bill-paying jobs such as arrangements and transcriptions, and even
recommends him for a role as a professor of harmony and counterpoint in the schools founded by well-known educator Eugenie Schwarzwald.
Thus, his former student becomes a teacher much sought after by a new generation of musicians, such as Alban Berg, Anton Webern, Heinrich
Jalowetz, Karl Horwitz and Erwin Stein. This new set begins to meet regularly in the Schoenbergs’ home for musical gatherings hosted by
Mathilde. It is in this context that we can imagine a young Webern, in June 1905 after a year of study under Schoenberg, writing his Langsamer
Satz for string quartet, employing a style which seems to combine the influence of Brahms, Wagner and Mahler almost indiscriminately.



Music is not the only topic of conversation in Schoenberg’s circle, and other disciplines are also brought to the discussion table. Schoenberg
is in regular contact with Gustav Mahler, to whom he is introduced in 1903, and therefore also with the highly sociable Alma Mahler (Gustav’s
wife, with whom Zemlinsky had previously had a somewhat tumultuous relationship). Thanks to this connection, he takes an interest in
the visual arts, becoming a great admirer of the work of set designer Alfred Roller in the operas conducted by Mabhler in the Vienna Opera House,
and later becoming acquainted with the painters Oskar Kokoschka, Max Oppenheimer and Wassily Kandinsky. Before all that, however, in the
spring of 1906, Schoenberg meets a young painter named Richard Gerstl, born in the same year as Webern (1883), at a Van Gogh retrospective in
the Miethke Gallery which is currently the talk of the town. In search of new ways to express his inner torment (and perhaps also other sources of
income?), Schoenberg decides to learn the foundations of painting from Gerstl. The young man soon becomes their neighbour, produces portraits
of Schoenberg as well as of Mathilde with their daughter Gertrud, and gives painting lessons to both members of the married couple.

Now devoting his time to both music and painting, Schoenberg most likely begins to spend less time with his wife. For her part, after
the birth of their second child Georg in September 1906, Mathilde undoubtedly begins to feel confined in a maternal role which does little justice
to her culture, education and musical talent. It is at this time that she begins an affair with Gerstl, who has now become a fully fledged member of
Schoenberg’s circle — he is even invited to spend the summer holidays of 1907 and 1908 with the family in Gmunden, a resort on Lake Traunsee.
In late August 1908, drama erupts: Schoenberg catches the pair red-handed, and Mathilde flees to Vienna with her lover, before coming back to
her husband a few days later (apparently, Webern spent an entire night negotiating with Mathilde to try to convince her to return to her marital
home). Gerstl becomes a persona non grata in Schoenberg’s circle, but starts to see Mathilde in secret again. However, he is unable to bear the pain
of a second rejection by Mathilde, and on 4 November, he commits suicide, sending a shockwave through the entire artistic community of Vienna.

When exactly did Mathilde and Gerstl’s relationship begin? When did Schoenberg become aware of it, and to what extent did he intend
to incorporate the traumatic incident into his work? Although these questions have no definite answer, we do know that Schoenberg’s String
Quartet No.2 was written during the Gerstl affair. It was first sketched in March 1907, and completed in the summer of 1908 after several
interruptions, before being premiered on 21 December 1908 by the Rosé Quartet and Marie Gutheil-Schoder (a performance that met with
a chaotic and hostile reception). Schoenberg dedicated the piece simply “to my wife”.

Hence, 1908 was not only a year of personal shock for Schoenberg, but a significant date in musical history. With this piece, in which
the intrusion of a soprano in the two latter movements completely subverts the established order of the string quartet (much like a lover upsetting
the established order of a marriage?), Schoenberg made a musical gesture as iconoclastic in the domain of chamber music as Beethoven’s
introduction of a chorus into his Symphony No.9 had been for symphonic music a century beforehand. And that is not all: in addition to
stretching the definition of what a string quartet could be, the work marks a conquest of a new harmonic language, progressing over the course
of its four movements and eventually arriving in the uncharted territory of atonality. In the fourth movement, we hear a poem by Stefan George
which opens with this invitation to move beyond familiar, fertile lands: “Ich fuhle Luft von anderem Planeten” (I feel air from other planets).
Was this Schoenberg’s assertion of a new artistic credo, or was he thinking of his wife’s desire to escape to other spheres? When, right in the middle of
the scherzo, the composer borrows from the melody of the Viennese folk song O du lieber Augustin — prompting his listeners to think of the opening
line “O, du lieber Augustin, alles ist hin!” (O, dear Augustin, all is lost!) — did he have his own marriage in mind? There are no certainties in this
thoroughly ambiguous work, which begins with a proudly stated theme in F sharp minor before gradually broadening and eventually “dissolving in
sounds”, to quote George’s poem (“Ich 16se mich in Tonen”).



In contrast to the continuous flow of Verklirte Nacht and of his String Quartet No.1, here Schoenberg opts for a classical division into four
distinct movements. That does not prevent him, however, from emphasizing the thematic links between them, especially in the third movement
(Litanei), which, at the moment when the voice enters, adopts the traditional form of a theme and variations, with the theme here made up of short
melodic ideas borrowed from the earlier movements. George’s words again seem to speak of the composer’s emotional state: “Tief ist die Trauer, / die
mich umdustert, / Ein tret ich wieder, / Herr! In dein Haus...” (Deep is the grief / which darkens my sight / I enter once more / your house, O Lord”.
For Schoenberg, nostalgia for an older world and the temptation of the new are in constant tension. One moment above all is particularly arresting
in this piece: the start of the finale, when, before the singer enters, the four instruments roll out a carpet of ethereal demisemiquavers, notes which
seem to be liberated from their previous tonal function — perhaps a musical representation of the “sea of crystal” to which the poem later refers.

Gerstl’s suicide and Schoenberg’s quartet are not the end of the story. Schoenberg evoked the incident again the following year in Erwartung,
a monologue for soprano and orchestra in which a woman, alone in a forest one evening, stumbles across her lover’s dead body, before
remembering that it was in fact she who killed him. The first performance of the work did not take place until 1924 (15 years later), conducted
by — who else? — Zemlinsky, still loyal to his former student despite the fact that the two had grown apart artistically and personally, and
even though his own compositions, which never fully relinquished tonality, might well have marked him as a member of the “old world” for
Schoenberg’s disciples. Before then, in June 1913, it was Zemlinsky’s turn to embark on a quartet which appears to be an attempt to express the
tragic events of 1908 through music; that is, in any case, the view of musicologist Anthony Beaumont, who sees Zemlinsky’s Quartet No.2 as
a kind of personal account of those events, although we have no programme or correspondence to serve as evidence for this theory.

Let us focus for a moment on the facts of the piece. Lasting for over forty minutes without interruption, it is the longest of the composer’s
chamber works. Intending to dedicate the piece to Schoenberg, Zemlinsky wrote to him that the beginning is “seemingly in F sharp minor” —
like Schoenberg’s Second Quartet — before the music shifts its tonal centre of gravity to D minor — like Verklirte Nacht or Schoenberg’s First
Quartet, which also share the work’s uninterrupted flow. While at first glance, the piece seems complex, its form leaves nothing to chance,
and could be summarized in simple terms as a long rondo, in which a short motif returns periodically in between episodes which could be seen
to correspond to traditional forms of instrumental music. Specifically, in order: an initial and brief exposition of the motif; a movement in sonata
form but without any real recapitulation; a return of the motif in slightly more developed form; a first, fairly short slow movement, in tripartite
(ABA) form; a second, more developed slow movement, in which a sparse, chorale-like theme serves as the basis for four variations before
a transition reintroduces the theme of the first slow movement; the second reappearance of the motif; a third, deeply lyrical slow movement in
tripartite form which lasts for over eight minutes — the emotional heart of the work; a grotesque scherzo accompanied by three trios, reminiscent
of several of Mahler’s works and employing glissandi to spectacular effect; the final return of the motif, this time extensively developed and
interrupted by reminiscences of earlier themes; an ultimate, fiery rondo, in which the two contrasting statements of the refrain alternate with
two episodes which also borrow themes heard previously; and finally, a vast coda so slow as to feel almost suspended, during which the tensions
which have built up over the course of the piece dissipate, leaving behind a feeling of resigned sadness. It is a colossal work which demands an
athletic listener (to paraphrase Victor Hugo). Within it, though, it is possible to single out a few concrete elements which fit with Beaumont’s
biographical reading. Firstly, the frequent appearance of a theme from Verklirte Nacht serves both as a hommage to Schoenberg and a reminder
of the couple’s early, happier and more passionate years. Secondly, we have the “false start” in F sharp minor, a key associated with the story



of Christ’s Passion, an evocation of tragedy which will overshadow
the rest of the piece. Thirdly, one of the piece’s themes is made up of
the notes corresponding to the letters of Mathilde’s name in German
notation. Finally, the cello part (Schoenberg’s instrument, as we know)
is remarkable, containing several passages in which it seems to isolate
itself from the other instruments, taking on a sharply contrasting tone.
Regardless of these clues that might enable us to make a cryptic reading
of the work, however, the music itself is sublime enough to transcend
any requirement for narrative or programmatic associations.

After the Gerstl affair, the Schoenbergs’ life together continued
more or less as normal, but was dominated by financial difficulties,
caused by a combination of wartime hardship and Arnold’s unreliable
income, until the early 1920s. Mathilde apparently experienced an
attraction towards another young student of her husband’s, Hugo
Breuer, twenty years her junior (a secret in which Alban Berg and his
wife were complicit), but her health began to deteriorate soon after and
she died of cancer on 18 October 1923. Her brother (Alexander von
Zemlinsky) found it difficult to stomach his former brother-in-law’s
rapid remarriage, ten months later, to Gertrud Kolisch, sister of the
violinist Rudolf Kolisch, another of Schoenberg’s former students, who
went on to form a string quartet devoted in large part to performing
music from the Second Viennese School.

Laurent Muraro
Translations: Sam Brightbart

Arnold Schonberg, Richard Gerstl (spring/summer 1906)
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Arnold Schonberg lernt den dreiundzwanzigjahrigen osterreichischen Maler Richard Gerstl kennen. Der Komponist, der mit seiner Musik noch
kaum Erfolg hat, ladt den jungen Mann schliefSlich zu sich nach Hause in den 9. Wiener Bezirk ein, damit er ihm und seiner Frau Mathilde
(Alexander von Zemlinskys Schwester) Zeichenunterricht gibt.

Im Laufe der Zeit gewinnt Gerstl Schonbergs Achtung und Vertrauen; der neun Jahre altere Komponist nimmt ihn unter seine Fittiche und
verhilft ihm zu ersten Portratauftrigen. Die unerreichte enge Beziechung erméglicht dem jungen Maler Kontakte mit zahlreichen Kunstlern
und Freundschaften mit Schonbergs Schiilern, darunter Alban Berg, Anton Webern, Heinrich Jalowetz, Karl Horwitz und Erwin Stein. Sie alle
gehoren zu dem, was man spater die Zweite Wiener Schule nennen wiirde; Schonberg war ihr geistiger Vater.

Ab Februar 1908 wohnen Gerstl und Schonberg sogar unter einem Dach in der Liechtensteinstraffe 68/70. Im gleichen Jahr ladt der
Komponist Gerstl ein, die Sommerferien mit den Schonbergs am Traunsee zu verbringen. Die ersten Augustwochen nutzt Schonberg, um die
letzten drei Satze seines Zweiten Streichquartetts op. 10 fertigzustellen; das Finale markiert erste Schritte in Richtung Atonalitit.

Alles gerit aus den Fugen, als Schonberg entdeckt, dass Mathilde und Gerstl eine Affiare haben. Das Liebespaar muss mitten in der Nacht
fliehen und findet Zuflucht in einem Gasthaus. Am nachsten Morgen fahren sie nach Wien zurtck, bleiben aber drei weitere Tage im nordlichen
Stadtteil Nuf$dorf.

Am 30. August kehrt Mathilde ein erstes Mal zu Schonberg zuriick, besucht aber weiterhin Gerstl in seinem neuen Atelier, das nicht weit
weg liegt. Aus Sorge um das Wohl ihrer Kinder und dank der Uberredungskunst von Anton Webern beschlief3t sie letztendlich, Gerstl endgiiltig
zu verlassen und zu ihrem Mann zuriickzukehren.

Am 4. November 1908 wird Gerstl die Teilnahme am tdglichen Musiknachmittag verwehrt, eine Veranstaltung der Schénberg-Schiiler. Das
Gefuhl der Demiitigung ob dieses Ausschlusses sowie die noch frische, schmerzhafte Trennung von Mathilde sind zu viel fir ihn. Zurick in
seinem kleinen Atelier in der Liechtensteinstrafse 20 erhiangt er sich vor dem Spiegel, von einem Messer durchbohrt und umgeben von seinen
Gemalden. Er ist gerade einmal fiinfundzwanzig.

Der tragische Vorfall erschuttert Mathilde zutiefst, sie soll jedes Jahr gemeinsam mit ihrem Mann das Grab ihres verstorbenen Liebhabers
besucht haben.



Bei Mathilde wird Krebs diagnostiziert. Die Schonbergs sind gerade im Urlaub am Traunsee, jenem fatalen Ort, an dem Mathilde und Gerstl
ihre heimliche Liebe erstmals auslebten. Schonberg bleibt bis zum letzten Atemzug seiner Frau am 18. Oktober 1923 an ihrer Seite.

Schwer zu sagen ob die Ereignisse im Sommer 1908 einen wesentlichen Einfluss auf Schonbergs Hinwendung zur Atonalitat hatten. Immerhin
schrieb er sein Monodram ,,Erwartung® weniger als ein Jahr nach Gerstls Tod...

Auflerdem widmete er sein Zweites Streichquartett Mathilde. Auf der handgeschriebenen Partitur steht im Ubrigen die vom Komponisten
hinzugefugte Widmung ,,Meiner Frau®.

Schonberg war langst nicht der Einzige, der aus Mathildes tragischer Romanze Inspiration schopfte. Vereinzelt finden sich Spuren in Alban Bergs
Oper Wozzeck oder in seinem Kammerkonzert. Alexander von Zemlinsky, der sowohl Mathildes Bruder als auch Schénbergs Schiiler war, hat die
verhangnisvolle Geschichte sicher noch starker gepragt. Mehrere seiner Stiicke tragen entsprechende Ziige, darunter sein Streichquartett Nr. 2 op. 15,
das sieben Jahre nach den Geschehnissen entstand und den Gang dieser zerstorerischen Leidenschaft nachzeichnet.

Wie steht es mit Langsamer Satz fiir Streichquartett von Anton Webern? Das Stiick entstand 1905 am Ende des ersten Studienjahres dieses
ehrgeizigen jungen Komponisten, ebenfalls ein Schiitzling Schonbergs. Damals hatte der Meister allerdings noch ein paar unbeschwerte Jahre
vor sich ... Dass der Langsame Satz in ein Programm rund um Mathilde von Zemlinsky aufgenommen wurde, ist in vielerlei Hinsicht relevant.
Zunichst einmal hatte eine Wanderung mit seiner Cousine und spateren Frau Wilhelmine Mortl Webern zu dem Stiick inspiriert. AufSerdem ist
das Streichquartett besonders von Brahms Erbe gepragt, was nicht weiter verwunderlich ist, wenn man bedenkt, wie grof§ Schonbergs Interesse
an jenem Komponisten war; die Bewunderung schimmerte sowohl in seiner Musik als auch in seiner Didaktik durch.

Leidenschaften gehoren nicht zum Menschen als etwas Natiirliches. Sie sind immer Ausnahme oder Auswiichse. Bei wem sie das Mafs
uberschreiten, der muss sich als Kranken betrachten und durch Arznei fir sein Leben und seine Gesundheit sorgen. (...) Leidenschaften
miissen bald vergehen, oder man muss sie vertreiben.

Jene Worte, die durchaus Mathilde von Zemlinsky hatte dufSern konnen, bevor sie tiber die Schwelle der ehelichen Wohnung trat, stammen
von Brahms. Er versuchte, seine Gefiihle fur Clara Schumann zu ziigeln. Die Parallelen zu der Mathilde-Gerstl-Affare sind verstorend. Seit
seiner ersten Begegnung mit dem jungen Johannes Brahms war Robert Schumann vom Genie des Komponisten tiberwaltigt; seine Frau Clara
teilte diese personliche Uberzeugung. Brahms wurde rasch ein Freund der Familie und nahm tiglich die Mahlzeiten mit den Schumanns ein; das
Paar unterstitzte ihn bei seiner Karriere. Robert Schumann half ihm vor allem bei der Veroffentlichung seiner Klavierstiicke. Clara Schumann,
erste Interpretin der Werke ihres Mannes, wurde nach und nach zur Muse des Freundes Brahms; der zog nach Roberts Tod 1856 zu ihr, damit
er sich um sie kimmern konnte.

Drei Komponisten der Zweiten Wiener Schule, drei Werke, die zwischen Traditionstreue und Emanzipationswillen schwanken: Das
vorliegende Programm soll das Schicksal einer Frau schildern, die ungewollt zur Muse wurde und die Kunst und Musik Anfang des 20.
Jahrhunderts mafSgeblich mitgepragt hat.

Aurélie Barbuscia und Quatuor Arod
Auszug aus dem Programmbeft 2018, mit freundlicher Genehmigung des Aix-en-Provence-Festivals



hnlich wie die drei Musketiere von Alexandre Dumas gehort zu den drei GrofSen der Zweiten Wiener Schule — Schonberg, Berg und Webern —,

eigentlich noch ein vierter, wenn man sich die Mihe macht, den etwas alteren Vorgidnger Alexander von Zemlinsky mit einzubeziehen.
Zemlinsky (1871 geboren) spielte in der Tat eine wichtige Rolle bei der Entfaltung von Schonbergs kreativem Schaffen Ende des 19. Jahrhunderts,
eine Zeit, in der die koniglich-kaiserliche Hauptstadt vor kiinstlerischer Energie nur so spriihte. Ein kurzer Ruckblick: Im Jahrzehnt vor der
Jahrhundertwende gehorte Zemlinsky zu den aufsteigenden Komponisten. Brahms erkannte seine Begabung und ermutigte ihn, obwohl er ab
und an seine modernistischen Neigungen rugte. Zemlinsky erklomm nach und nach die Sprossen der Karriereleiter im angesehenen Wiener
Tonkinstlerverein; mit seiner Oper Sarema gewann er den prestigetrachtigen Luitpoldpreis, fiir seine Symphonie B-Dur erhielt er den Beethoven-
Preis. 1895 und 1896 dirigierte er auflerdem Polyhymnia, ein Studentenorchester, das hauptsachlich aus Laien bestand; besonders ein junger Mann
am Cellopult, ,,der ebenso feurig wie falsch sein Instrument misshandelte®, fiel ihm auf. Jener Cellist war der drei Jahre jiingere Arnold Schonberg,
der bis dahin keine richtige musikalische Ausbildung genossen hatte. Nach dem Tod seines Vaters musste der sechzehnjahrige Halbwaise als
Bankangestellter seinen Lebensunterhalt verdienen, aber nutzte jede freie Minute, in Musik zu schwelgen. Zemlinsky nahm ihn unter seine Fittiche,
uberschiittete ihn mit Lektionen und guten Ratschligen und bemiihte sich um die Auffithrung seiner Werke, sei es bei Polyhymnia-Konzerten,
sei es bei Veranstaltungen des Tonkiinstlervereins — das Auswahlkomitee nahm schlieSlich sein Quartett (D-Dur) fiir zwei Violinen, Bratsche und
Violoncello an, das Schonberg auf Zemlinskys Ratschlage hin tiberarbeitet hatte. Viele Jahre spater bekannte der Freigeist Schonberg, dass er
Zemlinsky ,,das meiste [s]einer Kenntnisse tiber die Technik und die Probleme des Komponierens“ zu verdanken habe.

Zunichst einmal wurde aus der gegenseitigen Achtung eine enge Freundschaft. 1899 verbrachten sie gemeinsam mit Zemlinskys kleiner
Schwester Mathilde ihre Ferien in Payerbach, und Schonberg blieb vom Charme der jungen Dame nicht unberiihrt. Die Singerin Marya Freund,
eine Freundin Schonbergs und ausgewiesene Interpretin des Melodrams Pierrot lunaire, beschrieb sie spater als ,,kleine bemerkenswerte Frau,
blond, blaudugig, sehr kultiviert, anmutig und von grofler Schonheit.“ Jedenfalls entwarf Schonberg vor allem in dieser Zeit Verklirte Nacht,
ein Streichsextett, zu dem ihn ein Gedicht von Richard Dehmel inspirierte; darin sind die Liebenden einander weiterhin zugetan, obwohl die
Frau das Kind eines anderen Mannes erwartet. Die Freiheit in der Gestaltung, bei der die Ideen der Sinfonischen Dichtung in den ihrem Wesen
nach abstrakteren Bereich der Kammermusik iibertragen werden, der Uberfluss an Harmonie, die Fiille an Themen, die eigentlich unméogliche
Verschmelzung der Welten von Brahms, Wagner und Richard Strauss, die Ausdruckskraft und Sinnlichkeit, die es ausstrahlt: All das macht
jenes Stiick, das nur aus einem Satz besteht, zu einem wahren Meisterwerk, es wurde sogar zu einem Vorbild fiir eine ganze Generation.
Ein Vorbild, an das Zemlinsky sich noch gut erinnerte, als er fiinfzehn Jahre spater sein Streichquartett Nr. 2 komponierte.

In dieser Geschichte sind die schopferischen Wege untrennbar mit den personlichen verbunden, und aus dem ehemaligen Schiiler wurde
ein Schwager: Am 7. Oktober 1901 heiratete Schonberg Mathilde von Zemlinsky. Nach einem kurzen Aufenthalt in Berlin, wo Schonberg fiir
das Kabarett Uberbrett] arbeitete, kehrte das Paar im Sommer 1903 nach Wien zuriick und lief sich im selben Haus wie Familie Zemlinsky
in der Liechtensteinstrafle nieder. Zemlinsky war um die finanzielle Lage des jungen Ehepaars besorgt und verschaffte seinem Schwager
verschiedene Brotarbeiten (Transkriptionen oder Arrangements), empfahl ihn sogar als Lehrer fur Harmonielehre und Kontrapunkt in den Schulen
der Padagogin Eugenie Schwarzwald. So wurde aus Zemlinskys ehemaligem Schiiler ein gefragter Mentor fiir eine neue Musikergeneration,
darunter Alban Berg, Anton Webern, Heinrich Jalowetz, Karl Horwitz und Erwin Stein. Die ganze Bagage fand sich fir gewohnlich



zu Musikabenden in Schonbergs Wohnung ein, Mathilde gab die gewandte Gastgeberin. Dies muss man sich als Rahmen denken, wenn man
sich den jungen Webern vorstellt, wie er im Juni 1905 nach einem Jahr Unterricht bei Schonberg seinen Langsamen Satz fiir Streichquartett
komponierte, und zwar in einem bunten Allerlei aus Brahms*, Wagners und Mabhlers Einfliissen.

Im Kreis um Schonberg wurde natiirlich nicht nur iiber Musik gesprochen, auch andere Bereiche waren Gegenstand der Diskussion. Gustav
Mabhler, dem Schonberg 1903 vorgestellt worden war, ging bei ihm ebenso ein und aus wie seine dufSerst kontaktfreudige Gattin Alma (mit der
Zemlinsky einst eine turbulente Liebesbeziehung gehabt hatte...), und Schonberg entwickelte Interesse an der ,Kunst fiirs Auge‘; so bewunderte
er beispielsweise die Bithnenbilder von Alfred Roller in den Opern, die Mahler an der Wiener Staatsoper dirigierte, und hatte spater Umgang
mit Oskar Kokoschka, Max Oppenheimer und Wassily Kandinsky. Erst einmal lernte er im Frithjahr 1906 aber den jungen Maler Richard
Gerstl kennen, Jahrgang 1833 wie Webern; damals fand gerade eine Van Gogh-Ausstellung in der Galerie Miethke statt, die ganz Wien in Atem
hielt. Auf der Suche nach einem neuen Ausdrucksmittel fiir seine inneren Konflikte (und vielleicht auch nach einer neuen Einnahmequelle)
beschloss Schonberg, sich von Gerstl die Grundlagen der Malerei beibringen zu lassen. Der wurde bald zu einem Nachbarn, fertigte Portrats
von Schonberg sowie von Mathilde und der gemeinsamen Tochter Getrud an und gab dem Paar Zeichenunterricht.

Schonberg, der von da an seine Zeit entweder mit Musik oder Malerei verbrachte, vergafs dariiber hochstwahrscheinlich seine Gattin.
Nach der Geburt des zweiten Kindes, Georg, im September 1906, fiihlte Mathilde sich wohl als Gefangene einer Rolle, die weder ihrer Kultur,
noch ihrer Bildung oder ihren Talenten entsprach. Zwischen Mathilde und Gerstl, der nun ein vollwertiges Mitglied in Schonbergs Kreis war,
entspann sich eine Liebesgeschichte. 1907 und 1908 verbrachte er sogar den Sommerurlaub mit den Schonbergs in Gmunden, einem Kurort am
Traunsee. Ende August kam es dann zum Eklat: Schonberg tiberraschte Mathilde mit ihrem Geliebten, und die beiden fliichteten nach Wien,
ehe Mathilde einige Tage spiter zu ihrem Mann zuriickkehrte (Webern soll eine ganze Nacht lang in diesem Sinne auf sie eingeredet haben).
Der Maler, von da ab persona non grata im Kreis um Schonberg, traf sich dennoch weiterhin heimlich mit Mathilde, ertrug jedoch eine
neuerliche Trennung nicht. Am 4. November beging er Selbstmord, die gesamte Kiinstlerszene Wiens war tief betroffen.

Wann hatte die Affire wirklich begonnen? Und wann hatte Schonberg das Ganze vor allem bemerkt, wie sehr hatte er diese schmerzhafte
Episode in sein Werk einfliefSen lassen wollen? Man kann diese Fragen nicht mit Gewissheit beantworten, nur eins ist sicher: Die Geschichte
mit Gerstl passt perfekt zur Entstehung des Zweiten Quartetts (fis-Moll) , das er 1907 entwarf, nach mehreren Unterbrechungen im Sommer
1908 vollendete und in einem unbeschreiblichen Chaos am 21. Dezember desselben Jahres mit dem Rosé-Quartett und der Sopranistin Marie
Gutheil-Schoder zur Auffithrung brachte...es ist ,,meiner Frau® gewidmet.

Eine Erschiitterung in Schonbergs Leben, aber noch viel mehr ein historisches Datum in der Musikgeschichte, denn in jenem Werk, in dem
ein Sopran die etablierte Ordnung des Streichquartetts in den letzten zwei Satzen durcheinander bringt (ein wenig wie ein Liebhaber, der sich in
einen geordneten Haushalt stiehlt?), wiederholt Schonberg fur die Kammermusik jene bilderstirmerische Geste, die Beethoven ein Jahrhundert
frither gewagt hatte, indem er einen Chor in seine 9. Sinfonie integrierte. Abgesehen von dieser seltsamen Besetzung, durch die das Streichquartett
eigentlich keins mehr ist, markiert das Werk vor allem in jedem der vier Sitze einen Vorstof$ bei der ErschliefSung einer neuen Harmoniesprache,
was schlieSlich in die terra incognita der Atonalitit mindete. Im vierten Satz laden die Worte aus Stefan Georges Gedicht Entriickung dazu
ein, sich in neue Gefilde aufzumachen: ,,Ich fithle Luft von anderem Planeten®. Wollte Schonberg sein neues Credo als Kiinstler propagieren,



oder hatte er womoglich seine Gattin im Sinn, die ebenfalls ein wenig fremde Luft geschnuppert hatte? Wollte er etwa mitten im Scherzo mit
dem Zitat des Volkslieds ,,O du lieber Augustin®, das seine Zuhorer mit Sicherheit auswendig kannten (,,Oh du lieber Augustin, alles ist hin“),
auf seine eigene hausliche Situation anspielen? In diesem widerspriichlichen Stiick ist nichts gewiss; es eroffnet stolz mit einem Motiv in fis-Moll,
anschlieffend wird es allmahlich weiter, ,,10st sich in Tonen®, um erneut George zu zitieren.

Im steten Fluss von Verklirte Nacht und Quartett D-Dur nimmt Schonberg hier lieber die klassische Form in vier klar getrennten Satzen wieder
auf, betont allerdings weiterhin die motivischen Beziige innerhalb des Ganzen, vor allem im dritten Satz Litanei, der sich, als die Vokalstimme
dazukommt, die traditionelle Form von Thema (ein Thema aus kurzen Motiven der ersten Sitze) und Variationen zu eigen macht. Und wieder
driickt Georges Textvorlage den Zustand des Komponisten aus: ,,Tief ist die Trauer/die mich umdistert,/ Ein tret ich wieder,/ Herr! In dein
Haus...“. Bei Schonberg ist die Spannung zwischen Wehmut nach der alten Welt und Versuchung nach einer neuen stets prasent. Ein besonders
kostlicher Moment sticht hervor: Die Eroffnung des Finales, in dem die vier Instrumente kurz vor dem Aulftritt der Sangerin einen Klangteppich
aus luftigen ZweiunddreifSigsteln ausbreiten, simtliche Toéne scheinen sich von ihrer iiblichen tonalen Funktion zu befreien, ein wahres ,,Meer
kristallnen Glanzes“, wie spater in Georges Gedicht Entriickung.

Natirlich war die Gerstl-Affare mit dem Selbstmord des jungen Malers und Schonbergs Zweitem Streichquartett nicht einfach beendet.
Insbesondere im Monodram Erwartung kam der Komponist wieder auf die tragischen Ereignisse zuriick — in dem Monolog fiir Sopran und
Orchester stolpert eine Frau nachts im Wald uber die Leiche ihres Geliebten, ehe sie sich erinnert, dass sie selbst ihn umgebracht hat. Das Werk
wurde erst funfzehn Jahre spater aufgefithrt, 1924, den Taktstock fithrte kein anderer als...der seinem ehemaligen Schiiller immer treu ergebene
Alexander von Zemlinsky — trotz gewisser kunstlerischer und personlicher Meinungsverschiedenheiten, und obwohl er, der nie so ganz die Leinen
zur Tonalitdt gekappt hatte, in den Augen von Schonbergs Anhingern mit seinem Werk zur ,,alten Welt“ zahlte. Im Juni 1913 jedenfalls machte
Zemlinsky sich an die Komposition eines neuen Quartetts, vielleicht mit dem Gedanken, die Tragodie von 1908 musikalisch zu verarbeiten.
So lautet zumindest die Hypothese des Musikwissenschaftlers Anthony Beaumont, der das Streichquartett Nr. 2 als Tagebuch des Komponisten
sieht, auch wenn kein Programmbheft oder irgendein Briefwechsel diese Vermutung wirklich bestatigen.

Bleiben wir bei den Fakten. Das Musikstiick entfaltet sich ohne Unterbrechung tiber vierzig Minuten und ist damit die langste Kammermusik,
die Zemlinsky je geschrieben hat. Er wollte sie Schonberg widmen und wies Letzteren darauf hin, die Musik beginne ,,vorgeblich in fis-Moll“ —
wie Schonbergs Zweites Streichquartett — und pendele sich dann in d-Moll ein — dhnlich wie Schonbergs Verklirte Nacht und das Quartett
(D-Dur), wobei die beiden Stiicke ebenfalls den Eindruck eines steten Flusses vermitteln. Das auf den ersten Blick komplexe Streichkonzert Nr. 2
uberlasst nichts dem Zufall, kann aber einfach als grofles Rondo durchgehen, in dem eine kurze Illustration wie ein Motto zwischen den einzelnen
Episoden (die wiederum an traditionelle Formen der Instrumentalmusik ankniipfen) periodisch wiederkehrt. Die Reihenfolge gestaltet sich so:
eine erste, relativ kurze Prasentation des Mottos; ein Satz in Sonatenhauptsatzform, allerdings ohne wirklich Reprise; dann wird das Motto
weiterentwickelt und wiederholt; es folgt ein erster langsamer Satz, ziemlich kurz und dreiteilig (A-B-A); darauf ein zweiter langsamer, starker
ausgearbeiteter Satz, in dem das Thema ohne Chor als Grundlage fiir vier Variationen dient, woraufhin in einem Ubergang das Thema des ersten
langsamen Satzes zu horen ist; dann kommt zum zweiten Mal eine Wiederholung des Mottos; es folgt ein dritter langsamer Satz (dreiteilig) voller
Poesie, der tiber acht Minuten dauert und den emotionalen Kern des Stiickes darstellt; nun kommt ein groteskes Scherzo mit zwei Terzetten,



das an Mabhler erinnert und auf spektakuliare Weise glissandi einsetzt; es folgt ein letztes Mal das Motto, diesmal stark weiterentwickelt und von
thematischen Wiederholungen der vorherigen Episoden unterbrochen; dann ein finales, feuriges Rondo, dessen zwei extrem unterschiedliche
Prasentationen des Refrains sich mit zwei Strophen abwechseln, die ihrerseits vorangegangene Motive aufgreifen; und schliefflich eine umfassende,
sehr langsame Coda, die sich in der Schwebe zu befinden scheint; die aufgestaute Spannung entladt sich sanft in einer Art resignierter Traurigkeit.
Dieses Mammutwerk erfordert sportliche Zuhorer, konnte man in Anlehnung an Victor Hugos sagen, dennoch kann man sich auf einige konkrete
Elemente stiitzen, die Beaumonts biografische Lesart untermauern. Zunichst einmal ist da die haufige Wiederholung eines Motivs aus Verklirte
Nacht, was zugleich eine Hommage an Schonberg sowie eine Erinnerung an die erste gliickliche Zeit des Paares darstellt. AufSerdem gibt es den
Scheinbeginn in fis-Moll - eine Tonart, die historisch mit der Passion Christi in Verbindung gebracht wird und ein tragisches Symbol fiir das
folgende Drama ist. AufSerdem wird aus den Buchstaben des Namens Mathilde ein echtes Motiv entwickelt. Zudem ist der Cellopart (Schonbergs
Instrument!) duflerst bemerkenswert, in vielen Passagen scheint er sich vom Rest zu isolieren und schligt einen vollig anderen Ton an. Doch auch
wenn man jene Anzeichen und die verschliisselte Lesart beiseitelasst, ist die Musik einfach wunderbar, sie gentigt sich selbst und lasst sich sehr gut
jenseits erzahlerischer Gesten horen.

Nach der Gerstl-Affare verlief das Eheleben der Schonbergs in ruhigen Bahnen, bis in die 1920er Jahre hatten sie allerdings mit einigen
Unannehmlichkeiten zu kimpfen (Kriegsentbehrungen, die stindig prekire Lage des Komponisten). Im Einvernehmen der eingeweihten Bergs
soll Mathilde eine Zeitlang fir den zwanzig Jahre jingeren Hugo Breuer, einen neuen Schiler ihres Mannes, geschwarmt haben, aber ihre
Gesundheit verschlechterte sich zusehends, und am 18. Oktober 1923 erlag sie ihrem Krebsleiden. Threm Bruder fiel es schwer zu akzeptieren,
dass sein ehemaliger Schwager bereits zehn Monate spater Gertrud Kolisch ehelichte; sie war die Schwester des Violinisten Rudolf Kolisch,
ein ehemaliger Schiiler Schonbergs, der mit seinem Kolisch-Quartett die Musik der Zweiten Wiener Schule glithend verteidigte.

Laurent Muraro
Ubersetzungen: Anne Thomas






Mathilde Schonberg:11,
Richard Gerstl (likely summer 1907)

Litanie
Profonde est I’affliction qui m’assombrit,
Je reviens vers Toi, Seigneur.

Long fut le voyage, éreintés mes membres.

Mes coffres sont vides, mais entiére ma souffrance.

Ma langue assoiffée implore du vin.
Rude fut la bataille, raide est mon bras.

Accorde le repos aux pas chancelants,
Avec Paffamé partage ton pain !

Faible est mon souffle convoquant les chiméres,
Mes mains sont vides, ma bouche enfiévrée.

Offre-moi ta fraicheur, étouffe ’embrasement,

Anéantis Pespoir, envoie la lumiére !

En mon cceur briilent encore des braises,
Au plus profond de moi sourd encore un cri.

Tue le désir, referme la blessure,

Ote-moi "amour, accorde-moi ta paix.

Litanei
Tief ist die trauer die mich umdiistert,
Ein tret ich wieder, Herr! in dein haus.

Lang war die reise, matt sind die glieder,
Leer sind die schreine, voll nur die qual.

Durstende zunge darbt nach dem weine.
Hart war gestritten, starr ist mein arm.

Gonne die ruhe schwankenden schritten,
Hungrigem gaume brockle dein brot!

Schwach ist mein atem rufend dem traume,
Hohl sind die hinde, fiebernd der mund.

Leih deine kiihle, l6sche die briande.
Tilge das hoffen, sende das licht!

Gluten im herzen lodern noch offen,
Innerst im grunde wacht noch ein schrei.

Tote das sehnen, schliesse die wunde!
Nimm mir die liebe, gib mir dein gliick!
Stefan George

Litany
Deep is the sadness that gloomily comes over me,
Again I step, Lord, in your house.

Long was the journey, my limbs are weary,
The shrines are empty, only anguish is full.

My thirsty tongue desires wine.
The battle was hard, my arm is stiff.

Grudge peace to my staggering steps,
for my hungry gums break your bread!

Weak is my breath, calling the dream,
my hands are hollow, my mouth fevers.

Lend your coolness, douse the fires,
rub out hope, send the light!

Fires in my heart still glow, open,
inside my heart a cry wakes.

Kill the longing, close the wound!
Take my love away, give me your joy!



Eloignement

Je percois I’aura de I’autre planéte.
Lobscurité voile les visages amis

qui a instant encore se tournaient vers moi.

Et les arbres et chemins que j’aimais s’estompent
a devenir méconnaissables, et toi, flambeau des
Ombres aimées -- messager de mes tourments --

Tu es désormais éteint au cceur du brasier
Pour, apres le tourbillon des fureurs combattantes,
Irradier la fievre sacrée.

Je me dissous en sons, tournoyants, entremélés,
En remerciements sans fond et louanges sans nom
Me livrant, comblé, a I’Eternel.

Un souffle tumultueux me transporte

Dans I'ivresse de la bénédiction d’ou s’élévent

Les supplications ferventes des implorantes
devenues poussiéres :

Alors je vois monter les nuées parfumées
Dans I'immensité claire et ensoleillée
Qui embrasse les moindres recoins des plus

lointaines montagnes.

Le sol se dérobe, blanc et doux comme du petit lait.

Je m’éleve au-dessus des gorges abyssales
Et passé I’ultime nuage, je me sens nager

Dans I’éclat d’une mer de cristal —
Je ne suis qu’une étincelle du feu sacré
Je ne suis qu'un écho de la voix sacrée.

Entriickung

Ich fiihle luft von anderem planeten.

Mir blassen durch das dunkel die gesichter
Die freundlich eben noch sich zu mir drehten.

Und baum und wege die ich liebte fahlen
Dass ich sie kaum mehr kenne und du lichter
Geliebter schatten —rufer meiner qualen —

Bist nun erloschen ganz in tiefern gluten
Um nach dem taumel streitenden getobes

Mit einem frommen schauer anzumuten.

Ich l6se mich in tonen, kreisend, webend,
Ungriindigen danks und unbenamten lobes
Dem grossen atem wunschlos mich ergebend.

Mich iiberfihrt ein ungestiimes wehen
Im rausch der weihe wo inbriinstige schreie
In staub geworfner beterinnen flehen:

Dann seh ich wie sich duftige nebel liipfen
In einer sonnerfiillten klaren freie

Die nur umfingt auf fernsten bergesschliipfen.

Der boden schiiffert weiss und weich wie molke.
Ich steige iiber schluchten ungeheuer.
Ich fiihle wie ich iiber letzter wolke

In einem meer kristallnen glanzes schwimme —

Ich bin ein funke nur vom heiligen feuer

Ich bin ein dréhnen nur der heiligen stimme.
Stefan George

Rapture

I feel air from another planet.

I faintly through the darkness see faces
Friendly even now, turning toward me.

And trees and paths that I loved fade
So I can scarcely know them and you bright
Beloved shadow-summoner of my anguish —

Are only extinguished completely in a deep glowing
In the frenzy of the fight
With a pious show of reason.

I lose myself in tones, circling, weaving,
With unfathomable thanks and unnamed praise,
Bereft of desire, I surrender myself to the great breath.

A violent wind passes over me
In the thrill of consecration where ardent cries
In dust flung by women on the ground:

Then I see a filmy mist rising
In a sun-filled, open expanse
That includes only the farthest mountain hatches.

The land looks white and smooth like whey,
I climb over enormous canyons.
I feel as if above the last cloud

Swimming in a sea of crystal radiance —
I am only a spark of the holy fire
I am only a whisper of the holy voice.

Portrait of Alexander von Zemlinsky,
Richard Gerstl (Gmunden, VII.1908)
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Théatre populaire romand, Salle de musique, La Chaux-de-Fonds

La Chaux-de-Fonds offre a I'Europe une salle
a lacoustique hors du commun, inaugurée
en 1955. Superbe écrin, elle révéle les joyaux
i de toutes les musiques : du classique au chant,

d du jazz au gospel. Elle est le prolongement de
I'instrument, de la voix, de I’émotion.

Avec ses 1,200 places, elle constitue un espace
privilégié de rencontre entre le public et les artistes.
La chaleur de ses boiseries, du noyer, crée une
atmosphére d’harmonie et de tranquillité. Le temps
s’arréte. Le voyage peut commencer.
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In La Chaux-de-Fonds you will find one of Europe’s finest music halls, boasting extraordinary
acoustics. Inaugurated in 1955, it is a treasure that enhances the characteristics of each
musical genre: whether instrumental or vocal — classical, jazz or gospel. It is an extension of an
instrument, a voice, an emotion.

With its 1,200 seats, it represents a privileged meeting place between audience and artists.
The warmth of its walnut panelling creates an atmosphere of harmony and tranquillity. Time
stands still. The journey can begin.

a Chaux-de-Fonds bietet Europa einen, mit auBergewdhnlicher Akustik ausgestatteten Saal,

der 1955 eingeweiht wurde. Ein Ort, der die Einzigartigkeit jeglicher Musik zur Geltung bringt:
von klassischer Musik bis zum Gesang, vom Jazz bis zum Gospel. Er wirkt als Verstéarkung des
Instruments, der Stimme — er weckt Emotionen.

Mit seinen 1,200 Sitzplatzen bildet er eine ideale Begegnungsstatte zwischen dem Publikum
und den Kunstlern. Die mit Nussbaumholz getafelten Saalwande erzeugen eine harmonische,
ruhige und warme Atmosphéare. Die Zeit steht still. Die Reise kann beginnen.

Théatre populaire romand
La Chaux-de-Fonds
Centre neuchatelois des arts vivants
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