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01 Dalle belle contrade d’oriente fc, ec, gm, rg, dc 3:45

(in: Il quinto libro di madrigali a cinque voci, 1566)

02 Candido e vago fiore rb, ec, gm, rg, dc 2:37

(in: Le vive fiamme, de’ vaghi e dilettevoli madrigali […] a quattro et cinque, 1565)

03 Mentre lumi maggior   fc, ec, gm, rg, dc 3:59

(in: Il quinto libro di madrigali a cinque voci, 1566)

04 Un’altra volta la Germania strida fc-pc-gb, ec-gm, rg-ml, dc-dp 3:48

(in: Il secondo libro di madrigali a quattro voci, 1557)

05 Poi che mi invita Amore fc, ec, gm, rg, dc 4:55

(in: Le vive fiamme, de’ vaghi e dilettevoli madrigali […] a quattro et cinque, 1565)

06 Non è lasso martire rb, ec, gm, rg, dc 3:31

(in: Il quinto libro di madrigali a cinque voci, 1566)

07 Alcun non può saper ep, sf, sc, rg, dc 2:29

(in: Il quarto libro di madrigali a cinque voci, 1557)

08 Sebben il duol fc, ec, gm, rg, dc 4:27

(in: Il quarto libro di madrigali a cinque voci, 1557)

09 Alma Susanna rb, ec, gm, rg, dc 3:34

(in: Le vive fiamme, de’ vaghi e dilettevoli madrigali […] a quattro et cinque, 1565)

10 O sonno fc, ec, gm, dc 3:58

(in: Il secondo libro di madrigali a quattro voci, 1557)

11 Di virtù, di costumi rb, ec, gm, rg, dc 4:02

(in: Il quarto libro di madrigali a cinque voci, 1557)

12 Tra più beati e più sublimi cori fc, ec, gm, rg, dc 4:37

(in: Le vive fiamme, de’ vaghi e dilettevoli madrigali […] a quattro et cinque, 1565)

13 Convien ch’ovunque sia rb, ep, sf, gm, sc 2:29

(in: Il quinto libro di madrigali a cinque voci, 1566)

14 Vieni, dolce Imeneo fc, ec, gm, rg, dc 3:52

(in: Premier Livre des Chansons a quatre et cincq parties, 1570)

15 Mia benigna fortuna rb, ec, rg, dc 3:36

(in: Il secondo libro di madrigali a quattro voci, 1557)

16 Volgi ’l tuo corso   rb, ec, gm, rg, dc 3:21

(in: Il quarto libro di madrigali a cinque voci, 1557)

17 Come la notte   fc, ec, ep, sf, sc 2:48

(in: Il quarto libro di madrigali a cinque voci, 1557)

18 L’alto signor rb, fc, ec, gm, rg, dc 4:11

(in: Il quarto libro di madrigali a cinque voci, 1557)

19 O morte, eterno fin fc, ec, gm, rg, dc 3:15

(in: Il quarto libro di madrigali a cinque voci, 1557)

Cipriano de Rore (1515/16 - 1565)

‘Vieni, dolce Imeneo’ – Madrigali



Cipriano de Rore

‘Vieni, dolce Imeneo’ – Madrigals

One and all captivated by “il divino Cipriano”! Fierce
polemics concerning music flared up around the turn
of the seventeenth century, yet on one point, at least
the adversaries involved were in agreement: a recog-
nition of the merit and importance of the great Flemish
composer Cipriano de Rore (1515-1565), unanimously
considered amongst the great classic figures of the
polyphonic art. Given their irreconcilable theoretical
positions, Gioseffo Zarlino and Vincenzo Galilei (the
father of Galileo), were wont to glower at each other
whenever they met, but they never allowed themselves
to criticize this legendary master, by then dead for
many years. A little while later, the same scene was to
be played out at the time of the famous controversy
which set Claudio Monteverdi against the canon
Giovanni Maria Artusi. Accused of breaking a number
of traditional rules of counterpoint, Monteverdi replied
that he had followed the edifying example of Cipriano,
defining him as being “the first to renew” this com-
positional “seconda pratica” which put forward the text
as the basis for polyphony. However, Artusi, whilst
scorning the arguments of Monteverdi, sought to
account for his own line of reasoning by drawing on
the same model: “Monsignore Cipriano was a discrim-

inating composer who had significantly shed light on
the practices and if I say here that he was the first to
be a success in laying out the words and in good order
I would not be lying”. In turn, Count Giovanni de’
Bardi, an ally of Galilei in preparing the ground for
the nascent seventeenth-century monody, recognised
the merits of Cipriano as “having understood well the
poetry and the sound of the words in his madrigals”,
particularly those which had been published shortly
before the death of the composer. This death at such
a young age had certainly “denied music of more arie
[that is, polyphony]” to that state of perfection so highly
praised by ancient philosophers and writers.

In summary, Zarlino and Artusi admired the rare
stylistic “smoothness” of an excellent – and especially
talented – pupil of Adrian Willaert. In him Monteverdi
identified the stamp of an audacious innovator, capable
of opening up hitherto unknown routes for the art of
the madrigal. Finally, Bardi considered him as the sole
modern polyphonist capable of re-establishing the leg-
endary effectiveness of ancient Greek music. And little
does it matter if, independently of the common respect
for the poetic word, these three tendencies – the fol-
lowing of good rules, the audacious experimentation,
the humanist ideal – sometimes contradicted each
other reciprocally.

In order to understand this apparent paradox, it
is useful to remember that different characteristics
capable of generating very important artistic develop-
ments can be distinguished within the abundant oeuvre
of Rore, even if they are not always heading in the
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a genuine international inclination, and one which
was reflected in his madrigals. Derived from this
comes his strategic importance on the musical
European chessboard.

959

All the madrigals on this recording are taken from late
or posthumous collections: the Secondo libro de’ madrigali
a quattro voci from 1557, the Quarto libro de’ madrigali
a cinque voci, also from 1557, Le vive fiamme de’ vaghi
e dilettevoli madrigali from 1565, the Quinto libro de’
madrigali a cinque voci (posthumous) from 1566 and
the Premier livre des chansons (likewise posthumous)
from 1576. Consequently, the political references includ-
ed in the poetic texts refer back to his time in Ferrara
at the Este court or to that of Parma with the Farnese.

It is surprising that none of Rore’s principal pub-
lished works contains a dedicatory text. In any case,
the first madrigal from the Quinto libro a cinque voci
(1566), Mentre lumi maggior was formally addressed
to “all’illustrissimo Duca di Parma”, i.e. Ottavio Farnese.
The text – an anonymous sonnet – can be considered
as an conventional eulogistic homage, but also as a
lamento della natura for the departure of the duchess,
Margaret of Parma, who had left Piacenza (“le sponde
de la Trebbia”), on May 25, 1559 in order to get back
to Flanders (“il belgico ciel”) as a result of the rebellion
against the Spanish rule there. In the first verse, the
duchess is compared to the goddess Artemis (“Delia”),
while her half-brother, Philip II of Spain is recognisable

under the features of Apollo. Rore probably set this
text to music at the beginning of his service at the
Farnese court. The chromaticisms accompanying the
sadness of the final verses are spectacular. The musical
setting – composed in one span, rather than the tra-
ditional division into two parts – of the sonnet is
equally astounding.

Also linked to the Parma/Piacenza court is Vieni,
dolce Imeneo, a nuptial song for Alessandro Farnese
(the son of Ottavio and Margaret) and the Portuguese
infanta, Maria of Guimarães. Their marriage took place
in Flanders in 1565, the year when Cipriano died. This
is, thus, one of Rore’s final compositions, and it would
only be published in the late collection from 1576. In
the opening lines, the composer highlights the contrast
formed by the “dolce Imeneo” and the amorous
“ardore”: the music eventually intensifies solemnly in
the concluding repeat. We have chosen this madrigal,
Vieni, dolci Imeneo, to serve as the album title here as
a reflection of the ideal union between poetry and
music: one of the distinctive features of Cipriano de
Rore’s mastery.

It is an explicit political context, involving Ferrara
on this occasion, to which refers Volgi il tuo corso, com-
posed to celebrate the return from France of Prince
Alfonso II d’Este, on September 26, 1554. Having left
without his father’s knowledge, Alfonso had been well
received by Henri II, King of France, who furnished
him with a company of a hundred men armed to fight
in Flanders. Addressed – in ideal form – to the river
Po, the verses of the court poet Giovanni Battista Pigna
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same direction. This recorded anthology aims to high-
light the later Cipriano – the one which fascinated
Bardi and Monteverdi so compellingly. However, before
addressing the compositions in detail, it is well worth
running through a brief outline of his life story, which
still possesses many areas lacking in clarity.

959

We know that Rore was born around 1515 in the town
of Ronse (Renaix in French), today in Belgium, situated
some 50 kilometres west of Brussels. It is supposed
that he settled in Italy in his youth. The earliest doc-
umentation indicating his presence on the Italian
mainland dates from 1542 and identifies the town,
Brescia, where he probably came into contact with
Fortunato Martinengo, a gentleman having a great
interest in music as well as unorthodox spiritual
demands. A well-established historical tradition places
Cipriano in the Venetian circle around Willaert, of
whom (as mentioned above) he seems to have been
a pupil. A supposition has also been postulated that,
from a very young age, the musician had been taken
under the protection of Margaret of Parma, the ille-
gitimate daughter of the emperor, Charles V; this
duchess had also been born in Flanders, at Oudenaarde,
nearby to Ronse. Margaret went to Italy in 1533 where
she firstly married Alessandro de’ Medici and then
secondly Ottavio Farnese, duke of Parma and Piacenza,
in whose employment Rore would enter in the later
part of his life.

From the beginning of the 1540s the young maes-
tro had displayed a remarkable skill in cultivating rela-
tions with influential people such as Ruberto Strozzi,
the Florentine political exile (living in Venice), the
prince-bishop of Trento, Cristoforo Madruzzo and the
duke of Urbino, Guidubaldo II della Rovere. However,
he only began to enjoy a sizeable prestige in 1546,
when he became maestro di cappella for the duke
Ercole II d’Este in Ferrara. Such a permanent status
facilitated a considerable development in his compo-
sitional activity and stimulated renown for it across
Europe. In 1558, with the authorization of the duke of
Ferrara, Rore was able to return to Flanders, and
during the journey, received a prestigious commission
from Albrecht V, duke of Bavaria. The following year,
the composer was once more in Italy, but with Ercole
II’s death, his position in Ferrara was placed in
jeopardy; indeed, that position would not be renewed
by the new duke, Alfonso II. Cipriano accepted then
the proposition of settling in Parma, at the Farnese
court; there he would stay until his death, apart from
a prestigious interlude in 1563-64 when he succeeded
Willaert (with a temporary title for administrative rea-
sons) as maestro di cappella of the Basilica of Saint
Mark’s in Venice. The cause of his premature death
in 1565 is not known.

Rore was responsible for a great number of com-
positions, including madrigals, French chansons, sec-
ular polyphony with Latin texts, motets and masses.
Despite spending a large part of his life in the Po
Valley, he – just like other Flemish masters – developed
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far from Monteverdi’s Madrigali guerrieri), but also,
very effectively, the expressive contrast bringing out
the inmost and devout prayer of the emperor (“Carlo
che di trionfi già si vede / carco, per sé il Re celeste
prega / che lo soccorra”).

Also included among the pieces admired by
Monteverdi is Poi che m’invita Amore, a bipartite madri-
gal from the collection Le vive fiamme (1565), in which
the sorrow at the departure of the beloved one is
followed by the foreshadowing of the joy at the return.
Sebben il duol from the Quarto libro of 1557, is very
interesting for completely different reasons for it is an
example of a typically “humanist” musical setting: the
text of the sonnet (by an unknown author) is treated
like a continuous declamation, dominated by note-
against-note homorhythm, except for occasional incur-
sions in counterpoint. Mysterious – sometimes
surprising – harmonies are built up, particularly in the
first part, at the words “che mi face mancar forza e
ardimento” entrusted to the low voices. Giovanni de’
Bardi also certainly thought of this work when he was
considering Cipriano as a forerunner of monody.

959

To the list of Monteverdi, Bardi added other some
madrigals, among which are Di virtù, di costumi, di
valore and especially, O sonno, o de la queta, umida,
ombrosa, an admirable four-part setting of a dark sonnet
by Monsignore Giovanni Della Casa, the celebrated
author of the courtesy book, Il Galateo. O sonno is also

part of the group of “humanist” madrigals, with the
predominance of declamation and powerful expressive
accents – such as the chromaticism on “oblio dolce”.

More than worthy of note – even if they were not
mentioned either by Monteverdi or Bardi – are the
three five-part madrigals on ottave from Ariosto’s
Orlando furioso: Alcun no può saper, Come la notte ogni
fiammella è viva and Convien ch’ovunque sia. Although
these come from different collections – the Quarto
(1557) and the Quinto libro a cinque voci (1566) – these
madrigals share many features and would appear to
have been specifically commissioned in Ferrara: accord-
ing to a recent theory this was a (veiled) homage to
Renée of France, the Calvinist wife of Ercole II d’Este.
From a textual point of view, the three ottave from
Orlando furioso are all equipped with a moralistic char-
acter. On the other hand, in terms of the music,
Cipriano bases all three madrigals on two-part canons,
these being inserted into a polyphonic fabric in a mas-
terly fashion. In the interpretations by La Compagnia
del Madrigale, the two parts in canon are sung, while
the rest – following a widespread practice of the time
– are performed by a consort of viols: here, soprano
vielle, viola da braccio and bass viola da gamba. The
canons here are respectively, at the lower fifth (tenor
and bass in the first of these madrigals mentioned),
at the upper fourth (alto and soprano in Come la notte)
and at the lower octave (soprano and tenor in Convien
ch’ovunque sia). It may be that the image of the wheel
of fortune invoked in Alcun non può saper may have
led the composer to make use of the canon technique
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exalt the warlike bravery of the young prince and the
implied reconciliation with his father.

959

In his celebrated Dichiarazione – attached to the Scherzi
musicali of 1607 – replying to the criticisms levelled
by Artusi, Giulio Cesare Monteverdi (brother of Claudio)
makes explicit reference to a group of compositions
and this includes a quintet of madrigals by Rore. These
pieces have been chosen to demonstrate how, if deprived
of their texts, they may contain various anomalous and
irregular passages. However, according to the
Monteverdi brothers, these anomalies became perfectly
integrated into the “seconda pratica” for, in their close
connection with the word they succeed in satisfying
equally “the meaning and reason”. Dalle belle contrade
is a fully mature work, with dense polyphonic writing,
imbued – in a general sense – with that sweetness to
which many madrigals aspired in the following decades.
However, some differences compared with standard
writing can be identified: for example, at “sola mi
lasci” the soprano part is indeed abandoned by the
other voices in order that it can sing a short ascending
chromatic phrase in perfect solitude. A little further
on, preceded by a expressive pause, and on a chord
unconnected with what precedes it, the passage “Ahi
crudo amor, ben son dubbiose e corte / le tue dolcezze”
finishes on a D flat major triad which represents a
wholly uncommon harmonic solution for a piece based
on the finalis of F. Therefore, if we ignore the text, the

music probably laid itself open to criticisms similar to
those which Artusi levelled at Monteverdi.

Yet more radical solutions appear in the four-part
madrigal Mia benigna fortuna, in which are set the first
two stanzas of the double sestina of Petrarch, RVF332.
In the last line of the first part, “odiar vita mi fanno e
bramar morte”, Cipriano anticipates the alienating
atmospheres found in Gesualdo, yet this madrigal was
published in 1557, thus some ten years before even the
birth of the Prince of Venosa. In the second part,
“Crudel, acerba, inexorabil morte”, is to be found a cel-
ebrated example of gravitas, highlighted in music by
harsh and unusual melodic intervals. Here are the
roots of the “seconda pratica”: it reaches Giaches de
Wert and the Marenzio of the Nono libro (with a 1599
setting of the same Petrarch text) on the one hand,
whilst on the other (once again), it extends to the
mature Gesualdo (particularly in the rhetorical use of
pauses). Gesualdo thought highly of Luzzasco Luzzaschi
who was, not coincidentally, a pupil of Rore!

Un’altra volta la Germania strida, also to be located
in the four-part collection from 1557, is related to the
foreign politics of the duke of Ferrara Ercole II. In the
sonnet the anonymous poet makes reference to the
revolt against Charles V by a group of German Protestant
princes allied in 1552 with France (“per doppia forza
ha fatto lega / con l’aureo giglio”). By asking Cipriano
to set these lines to music, the duke of Ferrara endeav-
oured to reaffirm the House of Este’s loyalty towards
the Holy Roman Empire. The music extols the fighting
spirit of Charles V (at certain points we are not very
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in order to symbolise the idea of circular (as in per-
petual) motion.

Among the other madrigals recorded here, it is
also worth mentioning the affectionate gestures found
in Candido e vago fiore, the singular treatment of “lad-
uatio mortis” in O morte, eterno fin, the lively sound
painting of Alma Susanna, the surprising ending of
Non è lasso martire, the effective expressive contrasts
in Tra più beati e più sublimi chori and the high con-
trapuntal feats achieved in L’alto Signor. Of exceptional
nobility and fantasy, the highly-refined art of Cipriano
de Rore continues to be deserving of admiration and
no less so than the great canvases of Titian.

Marco Bizzarini
translation: Mark Wiggins
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Cipriano de Rore

‘Vieni, dolce Imeneo’ - Madrigaux

Tous fous du « divin Cyprien » ! À la fin du xvie siècle
et au début du xviie des polémiques musicales féroces
éclatèrent mais les adversaires, sur un point au moins,
étaient d’accord : ils reconnaissaient tous la valeur et
l’importance du grand compositeur flamand Cyprien
[puis Cipriano] de Rore (1515-1565), unanimement
considéré parmi les grands classiques de l’art poly-
phonique. Gioseffo Zarlino et Vincenzo Galilei, le
père de Galilée, se regardaient en chiens de faïence
étant données leurs positions théoriques inconciliables,
mais ils ne se seraient jamais permis de critiquer un
maître légendaire, à l’époque disparu depuis plusieurs
années. Nous retrouvons le même scenario un peu
plus tard, au moment de la célèbre controverse oppo-
sant Claudio Monteverdi au chanoine Giovanni Maria
Artusi. Accusé d’enfreindre certains préceptes tradi-
tionnels du contrepoint, Monteverdi réplica qu’il
avait suivi l’exemple édifiant de Cipriano, le définis-
sant comme étant « le premier rénovateur » de cette
« seconde pratique » compositionnelle pour laquelle
le texte est le fondement de la polyphonie. Mais Artusi,
tout en repoussant les arguments de Monteverdi, cher-
chait à justifier ses raisonnements en recourant au
même modèle : « Monsignore Cipriano fut un com-

positeur judicieux qui a grandement éclairé les pra-
tiques, et si je disais ici qu’il fut le premier à avoir
commencé à bien agencer les mots et dans un bel
ordre, je ne mentirais pas. » À son tour, le comte
Giovanni de’ Bardi, en accord avec Galilei pour préparer
le terrain à la monodie naissante du xviie siècle, recon-
naissait le mérite de Cipriano « d’avoir fait bien com-
prendre le vers et le son des mots dans ses madri-
gaux », particulièrement ceux qui avaient été publiés
peu avant la mort de leur auteur. Cette disparition à
un si jeune âge l’a certainement empêché de « conden-
ser la musique de multiples mélodies [c’est-à-dire la
polyphonie] » en cette perfection que les écrivains et
les philosophes et anciens ont tant louée. 

En résumé, Zarlino et Artusi admiraient le « poli »
stylistique rare d’un excellent élève particulièrement
doué, d’Adrien Willaert. Monteverdi reconnaissait en
lui la trempe d’un innovateur audacieux, capable de
révéler à l’art du madrigal des voies inédites. Finalement,
Bardi le considérait comme l’unique polyphoniste
moderne capable de rétablir l’efficacité légendaire de
l’ancienne musique grecque. Et peu importe si, indé-
pendamment du respect commun de la parole poétique,
ces trois tendances – l’observance des bonnes règles,
l’expérimentation audacieuse, l’idéal humaniste – se
contredisaient parfois d’une façon réciproque.

Pour comprendre ce paradoxe apparent, il n’est
pas inutile de rappeler que nous distinguons, dans
l’œuvre abondante de Rore, diverses particularités
capables de générer des développements artistiques
très importants, même s’ils ne vont pas toujours dans
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se refléta aussi sur ses madrigaux. De là, son importance
stratégique sur l’échiquier musical européen.

959

Comme nous l’avons mentionné, tous les madrigaux
de ce disque proviennent de recueils écrits et publiés
à l’âge mûr du maître ou posthumément : le Secondo
libro de’ madrigali a quattro voci de 1557, le Quarto libro
de’ madrigali a cinque voci de la même année, Le vive
fiamme de’ vaghi e dilettevoli madrigali de 1565, le Quinto
libro de’ madrigali a cinque voci (posthume) de 1566 et
le Premier Livre des chansons (lui aussi posthume) de
1576. Les références politiques incluses dans les textes
poétiques renvoient donc à son séjour ferrarais à la
cour d’Este o à celui de Parme chez les Farnese.

Il est étonnant qu’aucune publication des œuvres
principales de Rore ne comporte de dédicace. Quoi
qu’il en soit, le premier madrigal du Cinquième livre
à cinq voix (1566), Mentre lumi maggior est expressément
destiné « à l’illustrissime Duc de Parme », c’est-à-dire
à Ottavio Farnese. Nous pouvons apprécier le poème
– un sonnet anonyme – non seulement comme étant
un hommage élogieux conventionnel, mais encore
comme une plainte de la nature pour le départ de la
duchesse, Marguerite d’Autriche, qui avait laissé
Plaisance (« le sponde de la Trebbia », les rives du
Trebbia) le 25 mai 1559 pour rejoindre les Flandres
(« il belgico ciel », le ciel belge), à cause de la rébellion
contre la domination espagnole. Dans les premiers
vers, la duchesse Marguerite est comparée à la déesse

Artémis (« Delia ») tandis qu’on peut reconnaître,
sous les traits d’Apollon, Philippe II d’Espagne, son
demi-frère. Rore a probablement mis ce texte en
musique dès le début de son service à la cour des
Farnese. Les chromatismes accompagnant l’affliction
des derniers vers sont spectaculaires. La mise en
musique du sonnet est également étonnante, d’un
seul tenant, sans la division traditionnelle en deux
parties.

C’est à la cour de Parme et de Plaisance que renvoie
Vieni, dolce Imeneo, un épithalame pour les noces de
Alessandro Farnese (fils d’Ottavio et de Marguerite) et
de Maria, infante du Portugal. Leur mariage se célébra
dans les Flandres en 1565, l’année de la mort de Cipriano.
Il s’agit donc de l’une des dernières compositions du
maître flamand, qui ne sera publiée que dans le recueil
tardif de 1576. Dans les vers servant d’ouverture, le
musicien met in évidence le contraste formé par le
« doux Hyménée » et « l’ardeur » amoureuse ; finale-
ment, la musique s’amplifie solennellement dans la
reprise conclusive. Nous avons choisi ce madrigal, Vieni,
dolce Imeneo, pour intituler notre album afin de sym-
boliser l’union idéale de la poésie et de la musique qui
est, comme nous l’avons signalé, l’un des traits distinctifs
de la maestria de Cipriano de Rore.

C’est un contexte politique explicite, ferrarais cette
fois, auquel se réfère Volgi il tuo corso, composé pour
célébrer le retour de France du prince Alfonso II d’Este,
le 26 septembre 1554. Parti à l’insu de son père, Alfonso
fut bien reçu par Henri II, roi de France, qui lui fournit
une compagnie de cent hommes armés pour combattre

une seule direction. L’anthologie proposée dans notre
album voudrait attirer l’attention sur le dernier Cipriano,
celui qui a tant fasciné Bardi et Monteverdi. Mais avant
d’aborder les compositions dans le détail, il convient
de revisiter dans ses grandes lignes une biographie qui
possède encore plusieurs zones obscures. 
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Nous savons que Rore est né vers 1515 dans la ville de
Renaix (Ronse en flamand), aujourd’hui en Belgique,
située à une cinquantaine de kilomètres à l’ouest de
Bruxelles. Nous supposons que le compositeur s’installa
en Italie dans sa jeunesse et prit le nom de Cipriano.
Le premier document signalant sa présence dans la
Péninsule, date de 1542 et précise la ville, Brescia, où
il entra probablement en contact avec Fortunato
Martinengo, gentilhomme ayant un grand intérêt pour
la musique ainsi que des exigences spirituelles hété-
rodoxes. Une tradition historiographique consolidée
situe Cipriano dans le cercle vénitien de Willaert, dont
il semble avoir été l’élève – comme nous l’avons dit
plus haut. On a aussi émis l’hypothèse que, dès l’âge
le plus tendre, le musicien a été pris sous la protection
de Marguerite d’Autriche, fille naturelle de Charles
Quint, qui était née elle-aussi en Flandres, à
Oudenaarde, tout près de Renaix. Marguerite vint en
Italie en 1533 où elle épousa Alexandre de Médicis
puis, en secondes noces, Ottavio Farnese, duc de
Parme et de Plaisance, qui allait employer Rore durant
la dernière étape de sa vie.

Dès le début des années 1540, le jeune maître
avait démontré une habilité remarquable à nouer des
relations avec des personnages influents parmi lesquels
Ruberto Strozzi, réfugié politique florentin (établi à
Venise), le prince-évêque de Trente, Cristoforo
Madruzzo ou le duc d’Urbino, Guidubaldo II della
Rovere. Mais il ne commença à jouir d’un grand pres-
tige qu’en 1546, en devenant maître de chapelle du
duc Ercole II d’Este à Ferrare. Cette position stable
favorisa un accroissement notable de son activité de
compositeur et une renommé à l’échelle européenne.
En 1558, avec l’autorisation du duc de Ferrare, Rore
put retourner en Flandres et, durant le voyage, reçut
une prestigieuse commande d’Albert V, duc de Bavière.
L’année suivante, le compositeur était de nouveau en
Italie, mais la mort d’Ercole II mettait en péril son
contrat à Ferrare qui, de fait, n’allait pas être renouvelé
par le nouveau duc, Alfonso II. Cipriano accepta donc
la proposition de s’établir à Parme, à la cour des
Farnese, où il restera jusqu’à sa mort, à l’exception de
la parenthèse prestigieuse de 1563-64 où il succéda à
Willaert (à titre temporaire pour des raisons adminis-
tratives) comme maître de chapelle de la basilique de
Saint Marc à Venise. Nous ignorons la cause de sa
mort prématurée en 1565.

Rore nous a laissé de nombreuses compositions
comprenant madrigaux, chansons françaises, polypho-
nies profanes sur des textes latins, motets, messes.
Bien qu’il ait passé une grande partie de sa vie dans
la plaine du Pô, il avait, tout comme d’autres maîtres
flamands, une vocation internationale authentique qui
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princes allemands protestants qui s’étaient alliés à la
France en 1552 (« per doppia forza ha fatto lega / con
l’aureo giglio »). En demandant à Cipriano de mettre
ces vers en musique, le duc de Ferrare entendait réaf-
firmer la fidélité de la Maison d’Este envers le Saint-
Empire romain. La musique exalte l’esprit de combat
de Charles Quint (en certains points, nous ne sommes
pas très loin des Madrigaux guerriers de Monteverdi),
mais traite aussi avec une grande efficacité le contraste
expressif mettant en évidence la prière intime et dévote
de l’empereur (« Carlo che di trionfi già si vede / carco,
per sé il Re celeste prega / che lo soccorra »).

Parmi les pièces admirées par Monteverdi, citons
aussi Poi che m’invita Amore, madrigal bipartite du
recueil Les vives flammes (1565), où la douleur pour le
départ de l’aimée est suivie par la préfiguration de la
joie due à son retour. Sebben le duol, du Quatrième livre
de 1557, est très intéressant pour des raisons tout à fait
diverses car c’est un exemple exceptionnel de mise en
musique typiquement « humaniste » : le texte du sonnet
(d’un auteur anonyme) est traité comme une déclama-
tion continuelle où prédomine l’homorythmie, à l’ex-
ception de développements occasionnels en contrepoint.
Des harmonies se créent, mystérieuses, parfois surpre-
nantes, particulièrement dans la première partie, sur
le passage « che mi face mancar forza et ardimento »
confié aux voix graves. Giovanni de’ Bardi pensait cer-
tainement aussi à cette œuvre quand il considérait
Cipriano comme un précurseur de la monodie.
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À la liste monteverdienne, Bardi ajoute d’autres madri-
gaux, parmi lesquels, Di virtù, di costumi, di valore et,
surtout, O sonno, o de la queta, umida, ombrosa, admirable
mise en musique à quatre voix d’un sonnet sombre
de monsignor Giovanni Della Casa, le célèbre auteur
du Galateo. O sonno fait lui aussi partie du groupe des
madrigaux humanistes, privilégiant la déclamation et
ayant de puissants accents expressifs : signalons entre
autres, le chromatisme sur « oblio dolce ».

D’autres œuvres sont absolument remarquables,
même si elles ne sont pas citées par Monteverdi ni par
Bardi, comme les trois madrigaux à cinq voix sur des
octaves [stances de huit vers] du Roland furieux de
l’Arioste : Alcun non può saper, Come la notte ogni fiam-
mella è viva et Convien ch’ovunque sia. Bien qu’ils pro-
viennent de recueils différents – le Quatrième (1557) et
le Cinquième livre à cinq voix (1566) – ces madrigaux
ont de nombreux aspects en commun et semblent
répondre à une commande ferraraise : selon une hypo-
thèse récente, il s’agirait d’un hommage, voilé, à Renée
de France, l’épouse – calviniste – d’Ercole II d’Este.
D’un point de vue textuel, les trois octaves du Roland
furieux ont toutes un caractère sentencieux. Par contre,
en ce qui concerne la musique, Cipriano traite les trois
madrigaux en canons à deux voix s’insérant dans un
tissu polyphonique savant. Dans l’interprétation de la
Compagnia del Madrigal, les deux voix en canon sont
chantées, tandis que les parties musicales restantes
sont confiées, selon une pratique très répandue à
l’époque, à un consort de violes : ici, vièle soprano,
viole de bras et basse de viole de gambe. Les canons

en Flandres. Adressés idéalement au fleuve Pô, les
vers du poète de cour Giovanni Battista Pigna, exaltent
la bravoure guerrière du jeune prince et la réconciliation
implicite avec son père.
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Un groupe de cinq madrigaux fait partie des compo-
sitions expressément citées par Giulio Cesare
Monteverdi, le frère de Claudio, dans la fameuse
Dichiarazione jointe aux Scherzi musicali de 1607, qui
répondait aux attaques d’Artusi. Ces musiques ont été
choisies pour démontrer que, privées de leur texte poé-
tique, elles comprendraient plusieurs passages anomaux
et irréguliers. Mais, selon les frères Monteverdi, ces «
anomalies » s’intègrent parfaitement dans la « seconde
pratique » car, dans leur rapport étroit avec la parole
elles se justifient par la satisfaction qu’elles procurent
« au sens de l’ouïe comme à la raison ». Dalle belle
contrade est une œuvre absolument mature, d’une écri-
ture polyphonique dense, empreinte – d’une manière
générale – de cette douceur que de nombreux madrigaux
aspireront à atteindre dans les décades suivantes. Mais
on perçoit aussi quelques déviations par rapport à une
écriture standard : par exemple, la voix de soprano, sur
« sola mi lasci » [tu me laisses seule], est effectivement
abandonnée par les autres voix pour qu’elle puisse
chanter, dans une solitude parfaite, une petite phrase
chromatique ascendante. Peu après, précédé par une
pause expressive générale, et sur un accord n’ayant
plus de lien avec ce qui précédait, le passage « Ahi

crudo amor, ben son dubbiose e corte / le tue dolcezze »
se conclut sur une triade de ré bémol majeur qui
représente une solution harmonique tout à fait inha-
bituelle pour une œuvre basée sur la note finalis Fa.
Donc, si nous ne prenons pas en compte le texte, la
musique prêterait probablement le flanc à des critiques
similaires à celles que l’Artusi faisait à Monteverdi. 

Nous trouvons des solutions encore plus radicales
dans le madrigal à quatre voix Mia benigna fortuna sur
les deux premières stances de la sextine double de
Pétrarque RVF 332. Sur le vers final de la première
partie, « odiar vita mi fanno e bramar morte », Cipriano
anticipe les atmosphères étranges de Gesualdo ; le
madrigal fut publié en 1557, donc une dizaine d’années
avant la naissance du prince de Venosa. Dans la seconde
partie, « Crudel, acerba, inexorabil morte », nous trouvons
un exemple célèbre de gravitas souligné en musique
par des intervalles mélodiques âpres et inusuels. Nous
avons ici les vrais germes de la « seconde pratique » :
d’une part, nous arrivons à Giaches de Wert et au
Marenzio du Neuvième livre (qui mettra en musique le
même texte de Pétrarque en 1599), d’autre part, une
fois encore, au Gesualdo mature (nous pensons entre
autres à l’usage rhétorique des pauses générales).
Gesualdo avait de l’estime pour Luzzasco Luzzaschi
qui était, non par hasard, un élève de Rore !

Un’altra volta la Germania strida, qui provient
aussi du recueil à quatre voix de 1557, est à mettre en
rapport avec la politique étrangère du duc de Ferrare
Ercole II. Dans le sonnet, le poète anonyme se réfère
à la révolte, contre Charles Quint, d’un groupe de
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Cipriano de Rore

‘Vieni, dolce Imeneo’ – Madrigali

Tutti pazzi per «il divino Cipriano». Tra la fine del
Cinque e l’inizio del Seicento divamparono feroci pole-
miche musicali, ma su almeno un punto gli avversari
concordavano: nel riconoscere il valore e l’importanza
del grande compositore fiammingo Cipriano de Rore
(1515-1565), unanimemente annoverato tra i classici
dell’arte polifonica. Gioseffo Zarlino e Vincenzo Galilei,
padre di Galileo, si guardavano in cagnesco per le loro
inconciliabili posizioni teoriche, ma nessuno dei due
si sarebbe mai permesso di muovere critiche a un
maestro leggendario, ormai scomparso da diversi anni.
Lo stesso scenario si sarebbe riproposto qualche tempo
dopo nella celebre controversia che oppose Claudio
Monteverdi al canonico Giovanni Maria Artusi. Accusato
di infrangere alcuni precetti tradizionali del contrap-
punto, Monteverdi rispose di aver seguito l’aureo esem-
pio di Cipriano, da lui definito «il primo rinovatore»
di quella «seconda pratica» del comporre che pone il
testo verbale a fondamento della polifonia. Ma lo stesso
Artusi, pur respingendo le argomentazioni montever-
diane, cercava di motivare i propri ragionamenti appog-
giandosi allo stesso modello: «È stato iudicioso
compositore M. Cipriano e ha dato gran lume a’ pratici,
e se io dicessi che fosse stato il primo che havesse inco-

minciato ad accomodare bene le parole e con bell’ordine,
non direi bugia.» A sua volta il conte Giovanni de’
Bardi, alleato del Galilei nel preparare il terreno alla
nascente monodia secentesca, riconosceva a Cipriano
il merito di aver fatto «bene intendere il verso e suono
delle parole ne’ madrigali suoi», particolarmente in
quelli pubblicati poco prima della scomparsa, tanto
che se egli non fosse morto così giovane, avrebbe cer-
tamente «ridotta la musica delle più arie [cioè la poli-
fonia]» a quella perfezione tanto lodata dagli antichi
filosofi e scrittori. 

Riassumendo, Zarlino e Artusi ammiravano la
rara «politezza» stilistica di un eccellente allievo di
Adriano Willaert, particolarmente favorito dalla natura.
Monteverdi scorgeva in lui la tempra di un audace
innovatore, in grado di dischiudere vie inedite all’arte
del madrigale. Infine Bardi lo considerava l’unico poli-
fonista moderno in grado di ripristinare la leggendaria
efficacia dell’antica musica greca. Poco importa se, al
di là del comune rispetto della parola poetica, queste
tre tendenze – l’osservanza delle buone regole, l’audace
sperimentalismo, l’ideale umanistico – si ponessero
talvolta in reciproco conflitto.

Per comprendere questo apparente paradosso, non
è inutile ricordare che nella vasta opera di Rore si rico-
noscono diverse peculiarità, in grado di generare sviluppi
artistici assai rilevanti, anche se non sempre rivolti in
un’unica direzione. L’antologia proposta nel presente
album intende richiamare l’attenzione sull’ultimo
Cipriano, quello che tanto affascinò Bardi e Monteverdi.
Ma prima di addentrarci nel dettaglio delle composizioni,

sont respectivement à la quinte inférieure – ténor et
basse – dans le premier madrigal cité, à la quarte supé-
rieure – alto et soprano – dans Come la notte et à
l’octave inférieure – soprano et ténor – dans Convien
ch’ovunque sia. Il se peut que l’image de la roue de la
fortune évoquée dans Alcun non può saper ait induit le
compositeur à utiliser de la technique du canon pour
symboliser l’idée de la circularité. 

Parmi les autres madrigaux de ce florilège, signa-
lons les tendres galanteries de Candido e vago fiore, le
traitement singulier de « laudatio mortis » dans O
morte, eterno fin, la peinture sonore vivace de Alma
Susanna, la conclusion surprenante de Non è lasso mar-
tire, les contrastes expressifs d’une grande efficacité
dans Tra più beati e più sublimi chori et les hautes luttes
contrapontiques dans L’alto Signor. L’art surfin de
Cipriano de Rore, d’une noblesse et d’une fantaisie
exceptionnelles, est digne, aujourd’hui encore, d’être
admiré, non moins que les grandes toiles du Titien. 

Marco Bizzarini
traduction : Pierre Élie Mamou
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Come s’è già anticipato, tutti i madrigali di questo
disco sono tratti da raccolte mature o postume del
maestro: il Secondo libro de’ madrigali a quattro voci del
1557, il Quarto a cinque dello stesso anno, Le vive fiamme
de’ vaghi e dilettevoli madrigali del 1565, il Quinto a
cinque (postumo) del 1566 e il Premier Livre des chansons
(anch’esso postumo) del 1576. Di conseguenza, i rife-
rimenti politici inclusi nei testi poetici rimandano o
all’esperienza ferrarese presso gli Este o a quella par-
migiana presso i Farnese.

È singolare che nessuna delle principali opere a
stampa di Rore includa lettere dedicatorie. In ogni
caso, il primo madrigale del Quinto a cinque (1566),
Mentre lumi maggior fu espressamente indirizzato «all’il-
lustrissimo Duca di Parma», alias Ottavio Farnese. Si
può interpretare il testo poetico – un sonetto di autore
anonimo – non solo come un convenzionale omaggio
encomiastico, ma pure come un lamento della natura
per la partenza della moglie Margherita d’Austria, che
aveva lasciato Piacenza («le sponde della Trebbia») il
25 maggio 1559 per raggiungere le Fiandre («il belgico
ciel»), a causa della in rivolta contro la dominazione
spagnola. Nei primi versi la duchessa Margherita è
paragonata alla dea Artemide («Delia») mentre in
Apollo si può riconoscere Filippo II di Spagna, suo fra-
tellastro. Probabilmente Rore musicò questo testo non
appena entrato al servizio della corte farnesiana. I cro-
matismi che accompagnano la mestizia degli ultimi
versi sono spettacolari. Sorprende inoltre l’intonazione
del sonetto in un’unica campata, senza la tradizionale
divisione in due parti.

Alla corte di Parma e Piacenza si collega pure
Vieni, dolce Imeneo, un epitalamio per le nozze di
Alessandro Farnese (figlio di Ottavio e Margherita) con
Maria, infanta di Portogallo. Il loro matrimonio venne
celebrato nelle Fiandre nel 1565, nello stesso anno
della morte di Cipriano. Si tratta dunque di una delle
ultime composizioni lasciate dal maestro fiammingo,
tanto che venne edita solo nella tardiva raccolta del
1576. Nei versi d’apertura il musicista mette in evidenza
il contrasto tra il «dolce Imeneo» e l’«ardore» amoroso;
la musica subisce infine una solenne amplificazione
nella ripresa conclusiva. Vieni, dolce Imeneo è anche il
titolo scelto per il presente album allo scopo di sim-
boleggiare l’ideale connubio tra poesia e musica che
segna, come si è già evidenziato, uno dei tratti distintivi
della maestria di Cipriano de Rore.

Un esplicito contesto politico, stavolta ferrarese,
riguarda Volgi il tuo corso, composto per festeggiare il
ritorno dalla Francia del principe Alfonso II d’Este,
avvenuto il 26 settembre 1554. Partito all’insaputa del
padre, Alfonso era stato ben accolto dal re di Francia
Enrico II che gli aveva fornito una compagnia di cento
uomini armati per combattere nelle Fiandre. Idealmente
rivolti al fiume Po, i versi del poeta di corte Giovanni
Battista Pigna, esaltano il valore militare del giovane
e l’implicita riconciliazione con il genitore.
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Un gruppo di cinque madrigali fa parte delle compo-
sizioni espressamente citate da Giulio Cesare

è opportuno ripercorrere per sommi capi una biografia
che presenta tuttora varie zone oscure.
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Sappiamo che Rore nacque intorno al 1515 nella cittadina
di Ronse (in francese Renaix), oggi in Belgio, situata
una cinquantina di chilometri a ovest di Bruxelles. Si
suppone che il trasferimento del compositore in Italia
sia avvenuto in età giovanile. La sua prima presenza
nella Penisola è documentata nel 1542 a Brescia, dove
probabilmente entrò in contatto con Fortunato
Martinengo, gentiluomo animato da forti interessi
musicali oltre che da istanze spirituali eterodosse. Una
consolidata tradizione storiografica colloca Cipriano
nella cerchia veneziana di Willaert, di cui – come s’è
già accennato – pare sia stato allievo. Si è anche ipo-
tizzato che fin dalla più tenera età il musico possa
essere stato protetto da Margherita d’Austria, figlia ille-
gittima dell’imperatore Carlo V, anch’essa originaria
delle Fiandre: Oudenaarde, suo luogo natale, si trova
molto vicino a Ronse. Margherita venne in Italia nel
1533, sposò in prime nozze Alessandro de’ Medici e
successivamente Ottavio Farnese, duca di Parma e
Piacenza, alle cui dipendenze Rore entrerà nell’ultima
fase della sua vita.

Fin dai primi anni ’40 il giovane maestro aveva
dimostrato una notevole abilità nell’avviare relazioni
con personaggi influenti tra cui il fuoruscito fiorentino
(stabilitosi a Venezia) Ruberto Strozzi, il principe-
vescovo di Trento Cristoforo Madruzzo e il duca di

Urbino Guidubaldo II della Rovere. Ma il primo inca-
rico di prestigio gli venne offerto solo nel 1546, quando
divenne maestro di cappella del duca Ercole II d’Este
a Ferrara. La posizione stabile favorì un notevole
incremento dell’attività compositiva e una rinomanza
a livello europeo. Nel 1558, con il permesso del Duca
di Ferrara, Rore poté far ritorno nelle Fiandre e durante
il viaggio onorò una prestigiosa commissione musicale
da parte del duca di Baviera Alberto V. L’anno suc-
cessivo il compositore era nuovamente in Italia, ma
la morte di Ercole II mise a repentaglio il suo incarico
ferrarese che, infatti, non gli verrà confermato dal
successore Alfonso II. Cipriano accettò dunque la
proposta di trasferirsi a Parma, alla corte farnesiana,
dove si fermerà fino alla morte, eccezion fatta per la
prestigiosa parentesi del 1563-64 in cui successe a
Willaert, ma solo temporaneamente (per problemi
amministrativi), come maestro di cappella della basilica
di San Marco a Venezia. Ignoriamo la causa del suo
prematuro decesso avvenuto nel 1565.

Rore ci ha lasciato numerose composizioni tra
madrigali, chansons francesi, polifonie profane su testi
latini, mottetti, messe. Pur avendo trascorso gran parte
della sua vita in area padana, nutrì, al pari di altri
maestri transalpini, un’autentica vocazione interna-
zionale che ebbe riflessi anche sul repertorio madri-
galesco. Da qui la sua importanza strategica nello
scacchiere musicale europeo.
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Tra i pezzi ammirati da Monteverdi figura inoltre Poi
che m’invita Amore, madrigale bipartito dalla raccolta
Le vive fiamme (1565), in cui al dolore per la partenza
dell’amata segue la prefigurazione della felicità per il
ritorno. Sebben il duol, dal Quarto libro del 1557, è
invece molto interessante perché rappresenta un ecce-
zionale esempio di intonazione tipicamente «umani-
stica»: le parole del sonetto (di autore anonimo) vengono
trattate con un declamato continuo, in cui predomina
l’omoritmia, salvo occasionali sviluppi in contrappunto.
Si creano armonie arcane, talvolta sorprendenti, spe-
cialmente nella prima parte, alle parole «che mi face
mancar forza e ardimento» affidate alle voci gravi.
Pensava certamente a questo componimento anche
Giovanni de’ Bardi quando riconosceva in Cipriano un
precursore della monodia.
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All’elenco monteverdiano Bardi aggiunse altri madri-
gali, tra cui Di virtù, di costumi, di valore e, soprattutto,
O sonno, o de la queta, umida, ombrosa, mirabile into-
nazione a quattro voci di un cupo sonetto di monsignor
Giovanni Della Casa, celebre autore del Galateo.
Anche O sonno rientra nel gruppo dei madrigali uma-
nistici, con preminenza declamatoria e marcati intenti
espressivi: si noti, fra l’altro, il cromatismo su «oblio
dolce».

Assolutamente degni di nota, anche se non citati
né da Monteverdi né da Bardi, sono tre madrigali a
cinque voci su ottave dell’Orlando furioso di Ludovico

Ariosto: Alcun non può saper, Come la notte ogni fiam-
mella è viva e Convien ch’ovunque sia. Benché siano
usciti in raccolte diverse – il Quarto (1557) e il Quinto
libro a cinque voci (1566) – questi componimenti
hanno molti aspetti in comune e sembrano porsi in
relazione con una committenza ferrarese: recente-
mente si è avanzata l’ipotesi di un velato omaggio a
Renata di Francia, consorte calvinista di Ercole II
d’Este. Dal punto di vista testuale le tre ottave
dell’Orlando hanno tutte un carattere sentenzioso.
Per quanto invece riguarda l’intonazione, Cipriano
fonda tutti e tre i madrigali su canoni a due voci
inseriti entro un sapiente tessuto polifonico.
Nell’interpretazione della Compagnia del Madrigale
le due voci in canone vengono realizzate mediante il
canto, mentre le restanti parti musicali sono eseguite
da un consort di viole, secondo una prassi all’epoca
molto diffusa: nella fattispecie, viella soprano, viola
da braccio e basso di viola da gamba. I canoni sono
rispettivamente alla quinta inferiore, tra tenore e
basso, nel primo componimento, alla quarta superiore,
tra alto e canto, nel secondo e all’ottava inferiore, tra
canto e quinto, nel terzo. È possibile che l’immagine
della ruota della fortuna evocata in Alcun non può
saper abbia indotto il compositore ad avvalersi della
tecnica canonica proprio per simboleggiare l’idea
della circolarità. 

Tra gli altri madrigali del presente florilegio segna-
leremo le teneri galanterie di Candido e vago fiore, la
singolare laudatio mortis in O morte, eterno fin, la vivace
pittura sonora di Alma Susanna, la conclusione a sor-

Monteverdi, fratello di Claudio, nella famosa
Dichiarazione, in risposta agli attacchi dell’Artusi, alle-
gata agli Scherzi musicali del 1607. Queste musiche
sono scelte per dimostrare che, se private del testo
poetico, includerebbero vari passaggi anomali e irre-
golari. Ma, secondo i fratelli Monteverdi, esse rientrano
a pieno titolo nella «seconda pratica» perché nel loro
stretto rapporto con le parole riescono a soddisfare in
pari grado «il senso e la ragione». Dalle belle contrade
è un componimento pienamente maturo, dalla scrittura
polifonica densa, improntato – a livello generale – a
quella dolcezza che sarà vagheggiata da molti madrigali
dei decenni successivi. Ma si notano anche parecchie
deviazioni rispetto a una scrittura standard: per esem-
pio, la voce di soprano, alle parole «sola mi lasci»,
viene effettivamente abbandonata dagli altri cantori
per intonare, in perfetta solitudine, una piccola frase
cromatica ascendente. Poco più innanzi, preceduto da
un’espressiva pausa generale, e su un accordo svin-
colato da quanto precedeva, il passo «Ahi crudo amor,
ben son dubbiose e corte / le tue dolcezze» si conclude
su una triade di Re bemolle maggiore che rappresenta
un approdo armonico decisamente inconsueto in un
pezzo fondato sulla nota finalis Fa. Dunque, se non
tenessimo conto del testo, la musica presterebbe pro-
babilmente il fianco a critiche simili a quelle che
l’Artusi rivolse a Monteverdi. 

A soluzioni ancora più radicali perviene il madri-
gale a quattro voci Mia benigna fortuna che intona le
prime due stanze della sestina doppia del Petrarca
RVF 332. Sul verso finale della prima parte, «odiar vita

mi fanno e bramar morte», Cipriano anticipa le atmo-
sfere stranianti di Gesualdo, ma il pezzo fu pubblicato
nel 1557, dunque una decina d’anni prima della nascita
del Principe di Venosa. Nella seconda parte, «Crudel,
acerba, inexorabil morte», troviamo un celebre esempio
di gravitas sottolineato in musica da intervalli melodici
aspri e inusitati. Qui ci sono davvero i germi della
«seconda pratica»: da un lato si arriva a Giaches de
Wert e al Marenzio del Nono libro (che intonerà lo
stesso testo petrarchesco nel 1599), dall’altro, ancora
una volta, al Gesualdo maturo (si pensi, tra l’altro,
all’uso retorico delle pause generali). Gesualdo stimava
Luzzasco Luzzaschi e quest’ultimo, non per caso, era
stato allievo di Rore.

Un’altra volta la Germania strida, anch’esso tratto
dalla raccolta a quattro voci del 1557, è un componi-
mento da mettere in relazione con la politica estera
del duca di Ferrara Ercole II. Nel sonetto l’anonimo
poeta allude alla rivolta contro l’imperatore Carlo V
da parte di un gruppo di principi tedeschi protestanti
alleatisi nel 1552 con la Francia («per doppia forza ha
fatto lega / con l’aureo giglio»). Chiedendo a Cipriano
di intonare questi versi, il duca di Ferrara intendeva
ribadire la fedeltà di Casa d’Este nei confronti del
Sacro Romano Impero. La musica esalta lo spirito bel-
licoso di Carlo V (in alcuni punti non siamo molto
lontani dai Madrigali guerrieri di Monteverdi), ma è
molto efficace anche il contrasto espressivo con cui si
evidenzia l’intima e devota preghiera dell’imperatore
(«Carlo che di trionfi già si vede / carco, per sé il Re
celeste prega / che lo soccorra»).
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Cipriano de Rore

‘Vieni, dolce Imeneo’ – Madrigale

Alle sind verrückt nach dem »göttlichen Cipriano«.
Zwischen dem Ende des 16. und dem Beginn des
17.  Jahrhunderts flammen heftige musikalische
Polemiken auf, aber zumindest in einem Punkt sind
sich die Widersacher einig: in der Anerkennung des
Wertes und der Bedeutung des großen flämischen
Komponisten Cipriano de Rore (1515-1565), der ein-
mütig zu den Klassikern der polyphonen Kunst gezählt
wurde. Die verfeindeten Musiktheoretiker Gioseffo
Zarlino und Vincenzo Galilei, Galileos Vater, standen
sich unversöhnlich gegenüber, aber keiner der beiden
hätte es sich jemals erlaubt, Kritik am legendären
Meister zu äußern, der damals schon seit mehreren
Jahren tot war. Ein ähnliches Szenarium sollte sich
einige Zeit später wiederholen, als Claudio Monteverdi
sich mit dem Kleriker Giovanni Maria Artusi ausei-
nandersetzte. Dem Vorwurf, dass er verschiedene tra-
ditionelle Regeln des Kontrapunkts verletze, begegnete
Monteverdi mit dem Verweis, er sei dem goldenen
Beispiel Ciprianos gefolgt, den er als den »ersten
Erneuerer« jener seconda pratica des Komponierens
bezeichnete, bei der der gesungene Text die Grundlage
der Polyphonie bildet. Aber obwohl er Monteverdis
Argumentation ablehnte, versuchte auch Artusi, seine

eigene Position zu stützen, indem er sich auf das glei-
che Vorbild berief: »Der Komponist M. Cipriano war
vernünftig und hat sehr viel Licht auf die Kompositi-
onsweisen geworfen, und wenn ich behauptete, er sei
der erste, der damit begonnen hat, die Worte gut und
schön anzuordne, würde ich nicht lügen.« Graf
Giovanni de’ Bardi, ein Mitstreiter Galileis bei der
Wegbereitung für die aufkommende Monodie des
17. Jahrhunderts, gestand Cipriano das Verdienst zu,
»in seinen Madrigalen die Verse und den Klang der
Worte gut verständlich« gemacht zu haben, insbeson-
dere in den Werken, die kurz vor seinem Tod veröf-
fentlicht wurden. Wäre er nicht so jung gestorben,
hätte er laut Bardi sicher die musica delle più arie [also
der Polyphonie] zu jener Perfektion »reduziert«, die
von den Philosophen und Autoren der Antike so sehr
gelobt wurde.

Zarlino und Artusi bewunderten die seltene sti-
listische »Glätte« de Rores, jenes von der Natur beson-
ders begünstigten Schülers von Adrian Willaert.
Monteverdi erkannte in ihm die Härte des kühnen
Neuerers, der dazu in der Lage war, neue Wege in
Bezug auf die Madrigalkunst aufzutun. Bardi schließlich
hielt ihn für den einzigen modernen Polyphonisten,
der die legendäre Wirkung der Musik der griechischen
Antike wiederaufleben lassen konnte. Was machte es
da schon aus, wenn über den allgemeinen Respekt vor
dem dichterischen Wort hinaus drei weitere Elemente
(die Beachtung der Regeln, das wagemutige Experi-
mentieren und das humanistische Ideal) gelegentlich
im Konflikt zueinander standen.

presa di Non è lasso martire, gli efficaci contrasti espres-
sivi in Tra più beati e più sublimi chori, gli alti cimenti
contrappuntistici in L’alto Signor. Arte sopraffina,
quella di Cipriano de Rore, mirabile per nobiltà e fan-
tasia, degna ancor oggi di essere ammirata, non meno
delle grandi tele del Tiziano. 

Marco Bizzarini
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administrativen Gründen) temporär die Nachfolge
Arian Willaerts als Kapellmeister am Markusdom in
Venedig übernahm. Es ist nicht bekannt, warum er
1565 so frühzeitig starb.

De Rore hat zahlreiche Werke hinterlassen, darun-
ter Madrigale, französische Chansons, weltliche poly-
phone Werke über lateinische Texte, Motetten und
Messen. Obwohl er den Großteil seines Lebens in
Norditalien verbrachte, war er – ähnlich wie einige
andere Meister, die über die Alpen nach Italien gekom-
men waren  – wahrhaft international veranlagt, was
sich auch in seinen Madrigalen niederschlägt. Daraus
ergibt sich seine strategische Bedeutung auf dem musi-
kalischen Schachbrett Europas.

959

Wie bereits erwähnt stammen alle Madrigale der vor-
liegenden Aufnahme aus späten oder posthumen
Sammlungen des Meisters: aus dem Secondo libro de’
madrigali a quattro voci von 1557, dem Quarto libro de’
madrigali a cinque voci aus dem gleichen Jahr, aus Le
vive fiamme de’ vaghi e dilettevoli madrigali von 1565,
dem Quinto libro de’ madrigali a cinque voci (posthum)
von 1566 und aus dem Premier Livre des chansons
(ebenfalls posthum) aus dem Jahr 1576. Folglich bezie-
hen sich die politischen Anspielungen in den Texten
auf seine Erfahrungen in Ferrara am Hof der Este und
auf seine Erlebnisse bei den Farnese in Parma.

Es ist einzigartig, dass keines der wichtigen
gedruckten Werke de Rores ein Widmungsschreiben

enthält. Das erste Madrigal aus dem Quinto libro a cin-
que (1566), Mentre lumi maggior ist jedenfalls aus-
drücklich für den »hochberühmten Herzog von
Parma«, also Ottavio Farnese, bestimmt. Der poetische
Text – ein anonymes Sonett – ist nicht nur als kon-
ventionelle Hommage an den Fürsten zu verstehen,
sondern auch als Klage der Natur über den Weggang
seiner Gattin Margarethe von Parma, die Piacenza
(»le sponde della Trebbia«) am 25. Mai 1559 verlassen
hatte, um sich aufgrund des Widerstands gegen die
spanische Herrschaft nach Flandern zu begeben (»il
belgico ciel«). In den ersten Versen wird Herzogin
Margarethe mit der Göttin Artemis (»Delia«) vergli-
chen, während man ihren Halbbruder Philipp II. in
Apollo wiedererkennen kann. Wahrscheinlich vertonte
de Rore diesen Text, als er gerade in den Dienst der
Farnese getreten war. Die Chromatik, mit der die
Wehmut der letzten Verse begleitet wird, ist geradezu
spektakulär. Außerdem ist überraschend, dass das
Sonett in einem einzigen Bogen vertont wird, ohne
die traditionelle Aufteilung in zwei Abschnitte.

Am Hof von Piacenza und Parma entstand auch
Vieni, dolce Imeneo, ein Epithalamium für die Hochzeit
des Alessandro Farnese (Sohn von Ottavio und
Margarethe) mit Maria von Portugal. Ihre Vermählung
wurde 1565 in Flandern gefeiert, im Todesjahr
Cirprianos. Es handelt sich also um eines der letzten
Werke, die der flämische Meister geschrieben hat,
sodass es erst in der späten Sammlung von 1576 ver-
öffentlicht wurde. In den ersten Versen hebt der
Komponist den Kontrast zwischen dem süßen Imeneo

Um dieses scheinbare Paradox zu begreifen, sollte
man bedenken, dass im umfangreichen Schaffen de
Rores verschiedene Charakteristika erkennbar sind,
die sehr bedeutsame künstlerische Entwicklungen
offenbaren, auch wenn diese nicht immer in die gleiche
Richtung gehen. Die auf der vorliegenden cd präsen-
tierte Auswahl soll die Aufmerksamkeit auf den späten
Cipriano de Rore richten, der Bardi und Monteverdi
so sehr faszinierte. Aber ehe wir uns näher mit den
Details der Kompositionen auseinandersetzen, sollten
wir de Rores Biografie in groben Zügen nachzeichnen,
auch wenn sie nur lückenhaft überliefert ist.

959

Es ist bekannt, dass de Rore um 1515 herum in der
Stadt Ronse (französisch Renaix) zur Welt kam, die
ungefähr 50 Kilometer westlich von Brüssel im heutigen
Belgien liegt. Man nimmt an, dass der Komponist in
seinen Jugendjahren nach Italien zog. Sein Aufenthalt
auf der italienischen Halbinsel lässt sich erstmals für
das Jahr 1542 belegen, in dem er sich in Brescia
aufhielt, wo er wahrscheinlich Kontakt zu Fortunato
Martinengo pflegte, einem Adligen mit starkem
Interesse an Musik sowie an unorthodoxen spirituellen
Vorstellungen. Die Musikgeschichtsschreibung verortet
Cipriano im venezianischen Zirkel um Willaert, dessen
Schüler er – wie bereits erwähnt – wohl war. Es wurde
außerdem die Hypothese aufgestellt, er sei seit seiner
Jugend ein Schützling Margarethes von Parma gewesen,
der unehelichen Tochter Kaiser Karls V., die ebenfalls

aus Flandern stammte. Ihr Geburtsort Oudenaarde
liegt in der nächsten Umgebung von Ronse. Margarethe
kam 1533 nach Italien und heiratete zunächst Alessandro
de’ Medici und anschließend Ottavio Farnese, den
Herzog von Parma und Piacenza, in dessen Dienst de
Rore in seinem letzten Lebensabschnitt stand.

Seit Beginn der 1540-er Jahre hatte der junge
Maestro die bemerkenswerte Fähigkeit an den Tag
gelegt, Kontakte zu einflussreichen Persönlichkeiten
zu knüpfen. Darunter befanden sich auch der aus
Florenz geflohene Ruberto Strozzi, der sich in Venedig
niedergelassen hatte, außerdem der Fürstbischof von
Trient Cristoforo Madruzzo und der Herzog von Urbino
Guidubaldo II della Rovere. Der erste angesehene
Posten wurde de Rore erst 1546 angeboten, als er
maestro di capella am Hof Herzog Ercoles II. d’Este in
Ferrara wurde. Diese feste Anstellung führe zu einer
deutlichen Zunahme seiner kompositorischen Tätigkeit
und machte ihn europaweit bekannt. Im Jahr 1558
durfte de Rore mit der Erlaubnis des Herzogs von
Parma nach Flandern zurückkehren; während der
Reise wurde er mit einem prestigeträchtigen Komposi-
tionsauftrag durch Herzog Albrecht  V. von Bayern
geehrt. Im darauffolgenden Jahr befand sich der
Komponist wieder in Italien, aber durch den Tod
Ercoles II. geriet seine Anstellung in Ferrara in Gefahr.
Tatsächlich wurde de Rore von dessen Nachfolger
Alfonso II. nicht weiterbeschäftigt. Er nahm also das
Angebot an, sich nach Parma an den Hof der Farnese
zu begeben, wo er bis zu seinem Tod bleiben sollte,
mit Ausnahme der Jahre 1563/64, in denen er (aus
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(»dolce Imeneo«) und dem Feuer der Liebe (»ardore«)
hervor. Die Musik erlebt schließlich in der abschlie-
ßenden Wiederholung eine feierliche Verbreiterung.
Vieni, dolce Imeneo ist auch der Titel, den wir für diese
Aufnahme gewählt haben, um die ideale Verbindung
zwischen Poesie und Musik zu symbolisieren, die –
wie bereits gezeigt  – eine der hervorstechendsten
Eigenschaften der Kunst Cipriano de Rores ist.

Volgi il tuo corso hat einen expitziten politischen
Kontext, der sich auf Ferrara bezieht. Das Werk entstand
zur Feier der Rückkehr Herzog Alfonsos II. d’Este aus
Frankreich, die am 26.  September 1554 stattfand.
Alfonso war ohne das Wissen seines Vaters aufgebro-
chen und wohlmeinend vom französischen König
Heinrich  II. aufgenommen worden, dem er eine
Kompagnie mit hundert Bewaffneten zum Kampf in
Flandern zur Verfügung gestellt hatte. Die Verse des
Hofdichters Giovanni Battista Pigna, die sich auf den
Fluss Po beziehen, preisen das militärische Können
des jungen Alfonso und die unausgesprochene
Versöhnung mit seinem Vater.

959

Eine Gruppe von fünf Madrigalen gehört zu jenen
Kompositionen, die Claudio Monteverdis Bruder Giulio
Cesare in seiner berühmten Dichiarazione ausdrücklich
aufzählte. Diese Antwort auf Artusis Angriffe wurde
in den Scherzi musicali aus dem Jahr 1607 abgedruckt.
Die Werke wurden ausgewählt, da sie einige anomale
und regelwidrige Passagen enthalten, wenn man sie

losgelöst vom Text betrachtet. Aber nach Ansicht der
Brüder Monteverdi werden sie vollkommen zurecht
zur seconda pratica gerechnet, weil es durch den engen
Bezug zwischen Worten und Musik gelingt, Gefühl
und Verstand (»senso e ragione«) gleichermaßen zufrie-
denzustellen. Dalle belle contrade ist ein vollkommen
reifes Werk in dichter polyphoner Kompositionsweise,
das von jener Lieblichkeit geprägt ist, die in vielen
Madrigalen der folgenden Jahrzehnte angestrebt werden
sollte. Aber man bemerkt auch einige Abweichungen
von der üblichen Schreibweise. Die Sopranstimme
zum Beispiel wird bei den Worten »sola mi lasci« von
den anderen Stimmen praktisch alleine gelassen, um
in vollkommener Einsamkeit eine kurze aufsteigende
chromatische Phrase zu singen. Kurz danach erklingt
nach einer wirkungsvollen Generalpause über einem
vom Vorangegangenen vollkommen losgelösten Akkord
über die Worte »Ahi crudo amor, ben son dubbiose e
corte / le tue dolcezze« eine Passage, die mit einem Des-
Dur-Dreiklang schließt. Dieser stellt harmonisch einen
sehr ungewöhnlichen Zielpunkt in einem Stück dar,
das auf der Finalis F beruht. Würde man sich nicht
genau am Text orientieren, böte dieses Stück also eine
Angriffsfläche für ähnliche Kritik, wie Artusi sie an
Monteverdi übte.

Zu noch radikaleren Lösungen kommt de Rore
in seinem vierstimmigen Madrigal Mia benigna fortuna,
in dem die ersten beiden Stanzen aus Petrarcas
Doppelsestine RVF  332 vertont werden. Im letzten
Vers des ersten Teils »odiar vita mi fanno e bramar
morte« nimmt Cipriano die befremdliche Atmosphäre

vorweg, die manchmal in Gesualdos Werken anzutref-
fen ist. Aber das Werk wurde 1557 veröffentlicht, also
ein Jahrzehnt vor der Geburt des Fürsten von Venosa.
Im zweiten Teil, »Crudel, acerba, inexorabil morte«,
findet sich ein berühmtes Beispiel der gravitas, die
musikalisch durch harsche und ungebräuchliche
Melodiefortschreitungen betont wird. Hier haben wir
es tatsächlich mit den Keimzellen der seconda pratica
zu tun: Einerseits kommt man bei Giaches de Wert
und beim Marenzio des Nono libro an (in dem der glei-
che Petrarca-Text 1599 vertont wurde), und andererseits
wieder beim späten Gesualdo (man denke an den rhe-
torischen Einsatz von Generalpausen). Gesualdo schätz-
te Luzzasco Luzzaschi  – nicht zufällig ein Schüler
Cipriano de Rores.

Un’altra volta la Germania strida stammt ebenfalls
aus der Sammlung für vier Stimmen aus dem Jahr
1557. Das Stück kann mit der Außenpolitik Herzog
Ercoles II. von Ferrara in Verbindung gebracht werden.
In seinem Sonett spielt der anonyme Dichter auf den
Fürstenaufstand gegen Kaiser Karl V. an, bei dem sich
eine Gruppe deutscher protestantischer Fürsten 1552
mit Frankreich verbündete (»per doppia forza ha fatto
lega / con l’aureo giglio«). Indem der Fürst von Ferrara
Cipriano damit beauftragte, diesen Text zu vertonen,
wollte er die Treue des Hauses Este zum Heiligen
Römischen Reich betonen. In der Musik wird der krie-
gerische Geist Karls V. verherrlicht (an einigen Stellen
besteht große Nähe zu Monteverdis Madrigali guerrieri).
Aber auch der expressive Kontrast ist sehr wirkungsvoll,
mit dem das innige und fromme Gebet des Kaisers

dargestellt wird (»Carlo che di trionfi già si vede / carco,
per sé il Re celeste prega / che lo soccorra«).

Zu den Stücken, die Monteverdi bewunderte,
gehört auch Poi che m’invita Amore, ein zweiteiliges
Madrigal aus der Sammlung Le vive fiamme (1565).
Hier folgt auf den Schmerz beim Abschied der Geliebten
die Vorfreude über ihre Rückkehr. Sebben il duol aus
dem Quarto libro von 1557 ist ein sehr interessantes
Werk, weil es ein außergewöhnliches Beispiel für den
typisch »humanistischen« Klangansatz darstellt: Die
Worte des anonymen Sonetts werden durchgängig
deklamierend behandelt, wobei Homorhythmie vor-
herrscht, von gelegentlichen kontrapunktischen
Entwicklungen abgesehen. Es werden geheimnisvolle
und manchmal überraschende Harmonien geschaffen,
insbesondere im ersten Teil über den Text »che mi face
mancar forza e ardimento«, der in den tiefen Stimmen
erklingt. Als Giovanni de’ Bardi in Cipriano einen der
Vorläufer der Monodie sah, dachte er mit Sicherheit
an dieses Werk.

959

Bardi fügte noch einige Madrigale zu Monteverdis
Auswahl hinzu, darunter auch Di virtù, di costumi, di
valore und das besonders bemerkenswerte O sonno,
o de la queta, umida, ombrosa, eine wunderbare vier-
stimmige Vertonung eines düsteren Sonetts des
Klerikers Giovanni della Casa, der für sein Traktat Il
Galateo berühmt war. Auch O sonno gehört durch das
Vorherrschen der Deklamation und seine markante
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Expressivität zur Gruppe der »humanistischen«
Madrigale; man achte besonders auf die Chromatik
bei »oblio dolce«.

Besonders bemerkenswert sind drei fünfstimmige
Madrigale über Stanzen aus Ariosts Orlando furioso,
auch wenn sie weder von Monteverdi noch von Bardi
erwähnt wurden: Alcun non può saper, Come la notte
ogni fiammella è viva  und Convien ch’ovunque sia.
Obwohl sie in verschiedenen Sammlungen veröffent-
licht wurden (im Quarto… und im Quinto libro a cinque
voci aus den Jahren 1557 und 1566), verfügen diese
Werke über zahlreiche Gemeinsamkeiten und scheinen
in Zusammenhang mit einem Kompositionsauftrag
aus Ferrara zu stehen. Vor kurzem kam die Hypothese
auf, dass es sich bei diesen Madrigalen um eine ver-
steckte Hommage an Renée de France, die kalvinisti-
sche Gattin Ercoles II d’Este, handeln könnte. Wenn
man den Text betrachtet, ist den drei Stanzen aus dem
Orlando ein sentenziöser Charakter gemeinsam. Bei
seiner Vertonung wählt Cipriano in allen drei
Madrigalen einen zweistimmigen Kanon als
Grundlage, den er in ein anspruchsvolles polyphones
Geflecht einbettet. In der Interpretation der Compagnia
del Madrigale wird der Kanon von Gesangstimmen
übernommen, während die restlichen Stimmen von
einem Violenconsort gespielt werden, wie es zur
Entstehungszeit gängige Praxis war. In diesem Fall
besteht das Consort aus einer viella soprano, einer
viola da braccio und einem basso di viola da gamba. Der
Kanon wird im ersten Madrigal von Tenor und Bass
im Quintabstand, im zweiten zwischen Alt und Sopran

im Quartabstand und im dritten zwischen Sopran
und Tenor im Oktavabstand gesungen. Es ist denkbar,
dass das Bild des Rades der Fortuna, das in Alcun non
può saper verwendet wird, den Komponisten auf den
Gedanken brachte, die Idee der Kreisförmigkeit sinn-
bildlich mit der Kompositionstechnik des Kanons dar-
zustellen. 

Zu den weiteren ausgewählten Madrigalen gehört
Candido e vago fiore mit seiner zärtlichen Galanterie,
die einzigartige laudatio mortis in O morte, eterno fin
und das lebhafte Klangbild in Alma Susanna. Außerdem
erklingt Non è lasso martire mit seinem überraschenden
Schluss, Tra più beati e più sublimi chori, in dem wir-
kungsvolle expressive Kontraste eingesetzt werden,
sowie L’alto Signor, das sich durch gewagten
Kontrapunkt auszeichnet. Ciprianos Kunst ist vor-
trefflich, wundervoll in ihrer Noblesse und ihrem
Ideenreichtum – seine Werke sind bis heute nicht
weniger bewundernswert als die großartigen Gemälde
Tizians.

Marco Bizzarini
Übersetzung: Susanne Lowien
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01 Dalle belle contrade d’oriente
Chiara e lieta s’ergea Ciprigna, ed io
Fruiva in braccio al divin idol mio
Quel piacer che non cape umana mente,

Quando sentii dopo un sospir ardente:
«Speranza del mio cor, dolce desio,
T’en vai, ahime, sola mi lasci, addio.
Che sarà qui di me, scura e dolente?

Ahi, crudo Amor, ben son dubbiose e corte
Le tue dolcezze, poi ch’ancor ti godi
Che l’estremo piacer finisca in pianto.»

Né potendo dir più, cinsemi forte,
Iterando gl’amplessi in tanti nodi,
Che giammai ne fer più l’Edra o l’Acanto.

02 Candido e vago fiore,
Colto dalla più bella e rara mano
Che mai vedesse nel suo regno Amore;
Se ti vedrai lontano
Dalla mia donna bella,
Che vince in beltà la terza stella, 
Non dei languir dell’atto dolce umano,
Ma temprar tua partita, 
Coll’aver dato aita
Al più perfetto amante, 
Ch’adora in terra le sue luci sante. 

From the fair lands of dawn
Venus was rising, bright and glad,
And I was basking in the embrace of my divine idol
In bliss that no human mind can grasp,

When I heard, after a passionate groan:
“Hope of my heart, sweet desire,
Away you go, alas, leaving me alone, farewell.
What will become of me, all somber and dejected here?

Ah, brutal god of Love, your treats are really
Dubious and brief, for you relish
When utmost pleasure ends in tears.”

She could say no more and just held me tightly,
Repeating her embraces in more knots
That either ivy or acanthus ever made.

Fair white flower,
Picked by the most stunning peerless hand
That Love ever saw in his realm,
If I should ever see you far
From my beautiful lady,
Who surpasses Venus – the third star – in beauty,
Do not bemoan this adorable human deed,
But temper the twinge of your demise
For you will have come to the aid
Of the most consummate lover
Who worships his lover’s sacred eyes here on earth. 

03 Mentre, lumi maggior del secol nostro,
Sotto ’l belgico ciel porge la luce
Al carro, ch’a l’oprar e al sonno induce,
Nova Delia ed Apol, lo splendor vostro;

E mentre il santo amor fra l’or e l’ostro 
Dalle perle e i robini al cor traluce
Ed all’alto gioir vi riconduce,
Cui non cape pensier né adombra inchiostro.

Le caste Ninfe sull’erbose sponde
Della Trebbia e del Taro in negro manto
Doglionsi d’ogni lor gloria sparita,

E colme di desir, vaghe di pianto
Tra mestissimi accenti e gli antri e l’onde,
Fan risonar Ottavio e Margherita. 

04 Un’altra volta la Germania strida,
E per doppiar la forz’ha fatto lega
Con l’aureo giglio, e già l’insegne spiega,
Gli campi scorre e gli nimici uccide.

Carlo che di trionfi già si vede
Carco, per sé il Re celeste prega
Che lo soccorra, e nel sembiante nega
Ch’abbi timor di questa gente infida.

O luminaries of our time, New Diana and New Apollo!
While your splendor under the Belgic sky imparts light
To the solar chariot that either wakes us to labor, 
Or lulls us to sleep, as it courses across the heavens,

And while holy love, through heraldic gold and crimson
Shines from pearls and rubies into your hearts,
Lifting you back to a lofty joy
That no thought can grasp and no ink can darken,

The virtuous Nymphs on the grassy banks
Of Parma’s rivers – Trebia and Tarus –
Weep in black cloaks over their departed glory,

And filled with longing and faint from sobbing,
Through doleful whimpers they echo the names of
Ottavio and Magherita across caves and streams.

Once more Germany is roaring,
And to double its strength it has leagued together
With France’s fleur de lys. Already it unfurls its banners,
Marches through the fields and kills its enemies.

Charles the Bold, already laden with triumphs, 
Prays the heavenly King
To assist him, and his countenance
Denies any fear of these deceitful people.
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Poi ragiona tra se, fatto sdegnoso:
«Gli eserciti saranno i miei consigli,
I Duci la virtù, l’armi e la fede,

Le trombe il tempo, i miei color vermigli
La fortuna ch’a meco fermo il piede
Con che t’opprimerò popol ritroso.»

05 Poi che m’invita Amore
A lagrimar mai sempre,
Desio che ’l cor si stempre
Per far forse men grave il mio dolore,
Qual sol per ubbidir al mio Signore 
Mi causa l’empia e dura dipartita 
Da voi, dolce mia vita,
Che sol alma e gradita
Sete ne’ pensier miei,
Né senza veder voi giammai vivrei.

E se pur mi mantieni
Amor, col bel desio 
Di ritornar ond’io, lasso, partei
Con sì dubbiosa spene,
Mi dà mille tormenti e tante pene
Ch’io bramo mill’e mille volte il giorno
Veder il viso adorno; 
O felice ritorno 
Che s’io riveggo lei
Vivrò contento, Amor, ne’ pensier miei.

Then pondering to himself, he scoffs:
“My armies will be my counsel,
My commanders will be virtue, weapons and faith,

Trumpets will be my beat, and my vermillion 
Will be fortune, whose foot is firmly with me,
And with which I will crush you, barbarous people.”

Since Love incites me
To cry evermore
I wish my heart would dissolve
To perhaps make my sorrow less dire.
What star forces me upon me, in order to obey my Lord, 
This wicked and harsh farewell
From you, sweet life of mine –
You are the only welcome soul
In my thoughts,
And I would never live without seeing you.

But if you keep me alive,
O god of Love, with the sweet desire
To return whence, alas, I came
With such frail hope,
Then I feel a thousand torments and as much anguish
From yearning a thousand and a thousand times a day
To see that handsome face.
Oh happy return:
If I see her again
I shall happily live, Love, in my thoughts.

06 Non è lasso martire
Il convenir per voi, donna, morire,
Se la cagion della mia morte è tale,
Che fa lieve ogni male.
Ma quel che mi tormenta,
È che del mio morir siete contenta,
E ch’al primo veder d’altro amatore
Cangiaste il vostro core.
Non è dunque martire
Il convenir per voi, donna, morire?

(Fortunio Spira)

07 Alcun non può saper da chi sia amato,
Quando felice in su la ruota siede: 
Però c’ha i veri e i finti amici a lato,
Che mostran tutti una medesma fede. 
Se poi si cangia in tristo il lieto stato, 
Volta la turba adulatrice il piede;
E quel che di cor ama riman forte, 
Ed ama il suo signor dopo la morte.

(Ludovico Ariosto – ‘Orlando furioso’, XIX, 1)

08 Sebben il duol che per voi, donna, sento
Non vi fo manifesto con la voce,
Questo m’avvien perché, lasso, pavento
La luce de begli occhi che mi noce;

It is no great hardship, my lady,
To accept death for your sake,
If the purpose of my death is such
That it relieves my woes.
But what tortures me is
That you are pleased with my death
And that at the first sight of another lover
You changed your heart.
Is it not such hardship then, my lady,
To accept death for your sake?

(Fortunio Spira)

As long as one sits atop the wheel of fortune
He cannot know who loves him:
He is surrounded by friends true and fake,
Who all profess the same faithfulness.
But if happiness then turns to sadness,
The flattering pack walks away,
Yet the one that loves his master from the heart
Persists in his love even past death.

Ludovico Ariosto – ‘Orlando furioso’, XIX, 1)

I may not exhibit aloud, my lady,
The way I ache for you,
But alas, it besets me because I fear
The noxious light of these beautiful eyes.



Poi ne miei danni Amor è sì feroce
Che mi face mancar forza e ardimento,
Tal che per tener chiuso il mio tormento
Amor a doppio mi distrugge e coce.

Ben voi a più di mille e mille segni
Conoscerlo potete e aita darmi,
Quantunque taccia l’aspra doglia mia,

Però non sendo più che Circe ria
Cedano l’ire alla pietà e gli sdegni,
E piacciavi di duol sì acerbo trarmi.

09 Alma Susanna, ben felice è ’l core
Ch’arde del vostro amore,
Sì dolce è ’l guardo de’ begl’occhi ardenti
Sì sagge le parole
E sì soave è ’l grazioso riso
Che può quetar i venti,
Fermar i fiumi e ’l sole
Ed in terra mostrarne il paradiso.
Poi tra tanta beltà, tanta virtude
Sovra l’umana usanza
La bell’anima vostra alberga e chiude
Ch’ogni pensier avanza.
Dunque Susanna, ben felice è ’l core
Ch’arde del vostro amore.

Love is so ruthless in its torture
That it makes my strength and my courage fail me,
So that, to keep my torment under lock,
Love doubly wrecks me and boils me.

You can tell my pain from thousands and thousands
Of signs, and you can come to my help,
However silent my bitter sorrow may remain,

And since you are no more wicked that the witch Circe,
May anger and disdain yield to mercy
And may it please you to retrieve me from such cruel
agony.

Wholesome Susanna, happy is the heart
That burns with your love,
So sweet is the gaze of your beautiful bright eyes,
So wise are your words,
And so gentle is your graceful laugh
That it can hush the winds,
Stop the rivers and the sun
And show us what paradise there is on earth.
Yet aside from such beauty, so much virtue –
Beyond human standards –
Harbors and encloses your beautiful soul
That it quickens all inspiration.
Therefore Susanna, happy is the heart
That burns with your love.

10 O sonno, o de la queta, umida, ombrosa
Notte placido figlio; o de’ mortali
Egri conforto, oblio dolce de’ mali 
Sì gravi ond’è la vita aspra e noiosa;

Soccorri al core omai, che langue e posa
Non have, e queste membra stanche e frali
Solleva: a me ten vola, o sonno, e l’ali
Tue brune sovra me distendi e posa.

Ov’è ’l silenzio che ’l dì fugge e ’l lume? 
E i lievi sogni, che con non secure
Vestigia di seguirti han per costume?

Lasso, che ’nvan te chiamo, e queste oscure
E gelide ombre invan lusingo. O piume
D’asprezza colme! o notti acerbe e dure!

(Giovanni della Casa –‘Rime’)

11 Di virtù, di costumi, di valore,
D’onestà singular e leggiadria,
Mostrar l’orecchie al cor la donna mia,
U’ dentro la scolpì subito Amore.

Vide la non sol tal per gli occh’il core,
Ma bell’ancor più ch’altra donna sia,
Saggia oltra modo e a me tanto pia
Ch’io vivo sol del suo divin splendore. 

O slumber, serene scion of the tranquil,
Misty, dusky night. O comfort to the
Weary, sweet oblivion of the dire sorrows
That make life rough and tiresome,

Rescue anon my restlessly languishing
Heart, and raise my worn, frail
Limbs: flutter my way, o slumber, unfurl
Your swart wings and lay them over me. 

Where is the silence that flees daylight and its rays?
And the gossamer dreams that so often 
Follow you with hesitant footsteps?

Alas, in vain I call you, in vain I beguile
These dark and gelid shadows. O pillows
Plump with bitterness! O nights coarse and stiff!

(Giovanni della Casa –‘Rime’)

My ears portrayed my lady as 
Singular in her virtue, her ways, her valor,
Her honesty and her beauty
To my heart, where Love promptly sculpted her.

Through my eyes, my heart saw her not only that way,
But more beautiful still than any other lady,
Wise beyond custom and so kind to me
That I live off her divine radiance alone.
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Così ’l mio stil, qual fé la tua bellezza,
Sue virtudi agguagliasse, ond’ assimiglia
Suprema Dea, non già donna mortale,

Ch’eterne le mie rime andrien di tal onor,
Di tal mia gioia e tal sua altezza,
Che eccederebbon ogni maraviglia.

12 Tra più beati e più sublimi cori
De le più pure essenze ed immortali
Dì o notte ove non son diversi o eguali
Possenti a misurar gli eterni amori,

Or, felice alma, vedi e godi e adori
Il tuo fattor e ’ntendi ciò ch’i frali
Uman pensier non ponno de’ mortali
Il ciel, le stelle, il moto ei lor splendori. 

Io qui non miro più quel che solea 
De gli occhi tristi caro amato oggetto 
Più mesto e fosco che tu lieta e chiara, 

Per cui da terr’a volo il mio intelletto
S’alzò già sì che tal gioia prendea 
Qual hor tu in ciel, ma ben fu breve e rara. 

I wish my poetry, depicting your beauty,
Would so equal its virtues—which mirror
Those of a supreme goddess, not of a mortal woman—

That my verses would become eternal from such honor,
So much on par with my joy and with her loftiness
That they would surpass any wonder.

Merry soul, now that you are among nobler choirs
Made of the purest immortal essences,
In a place where day and night are no different,
And are able to compute the duration of eternal loves,

You see and enjoy and worship 
Your Creator, and you understand what
The feeble human mind of mortals cannot:
The heavens, the stars, their motion and their brilliance.

Down here, I can no longer see what I used to,
The dear beloved object of my sorry eyes,
More doleful and gloomy than you are joyful and radiant.

For this reason my mind takes flight from this earth
And rises so much that it captures the same joy
That you know in heaven, albeit fleetingly.

13 Convien ch’ovunque sia, sempre cortese
sia un cor gentil, ch’esser non può altrimente;
che per natura e per abito prese
quel che di mutar poi non è possente.
Convien ch’ovunque sia, sempre palese
un cor villan si mostri similmente.
Natura inchina al male, e viene a farsi
l’abito poi difficile a mutarsi.

(Ludovico Ariosto – ‘Orlando furioso’, XXXVI, 1)

14 Vieni, dolce Imeneo,
Vieni ed infiamma di santissimo ardore,
A sì gradita e bella coppia ’l core.
Amor di bianca oliva
D’ambi le tempie cinga,
E in dolce nodo, e in pura fiamma viva
Lor alme accenda e stringa,
Indi gl’acuti strali espenda e indori,
Sciolto dagl’occh’il velo,
Spiri gioia ogni parte e l’aria odori,
Or ch’in terra si vede il terzo cielo, 
Ed ogni antro, ogni lido in dolci tempre
Alessandro e Maria risuoni sempre.
Vieni, dolce Imeneo,
Vieni ed infiamma di santissimo ardore,
A sì gradita e bella coppia ’l core.

It befits a gentle heart, wherever it may be,
To remain courteous always, for it cannot be otherwise:
What it has learned from nature and habit,
It no longer has the power to change.
It befits a depraved heart, wherever it may be,
To reveal itself as such always.
Nature predisposes to evil, and a habit once made
Becomes difficult to change.

(Ludovico Ariosto – ‘Orlando furioso’, XXXVI, 1)

Come, sweet Hymen, god of marriage,
Come and ignite with holy ardor 
The heart of this beautiful and harmonious couple.
Let Love crown their
Heads with a white olive branch,
And kindle and bind their souls
In a sweet knot and with a pure vibrant flame.
Let Love then cast its keen gilded arrows,
Once the veil comes off the bride’s eyes,
Let it infuse the air with a sweet scent.
Now that the Third Heaven can be seen from the earth,  
Let every rock, every shore sweetly
Intone the name of Alessandro and Maria forever.
Come, sweet Hymen,
Come and ignite with holy ardor 
The heart of this beautiful and harmonious couple.



15 Mia benigna fortuna e ’l viver lieto, 
i chiari giorni et le tranquille notti
e i soavi sospiri e ’l dolce stile 
che solea resonare in versi e ’n rime,
vòlti subitamente in doglia e ’n pianto,
odiar vita mi fanno, et bramar morte. 

Crudel, acerba, inexorabil Morte,
cagion mi dài di mai non esser lieto,
ma di menar tutta mia vita in pianto,
e i giorni oscuri et le dogliose notti.
I mei gravi sospir non vanno in rime,
e ’l mio duro martir vince ogni stile.

(Francesco Petrarca – ‘Canzoniere’, 332)

16 Volgi ’l tuo corso alla tua riva manca, 
E cresci quanto più si scema il giorno,
Ch’un gran guerrier verso il sinistro corno
Sorger vedrai da i monti ove ’l sol manca. 

Ei discendendo vien da gente franca, 
Di pietà, di valor, di spoglie adorno,
Tu vagli incontra e bacia d’ogn’intorno 
La terra in aspettarlo allegra e stanca. 

Tu quantunque hai su gl’altri fiumi impero, 
Lui reconosci ed ora in tal viaggio
Dei riverirlo da lui fatto altero; 

My benign fortune and the cheerful life,
The clear days and the tranquil nights,
The soft whimpers and the mellow grace,
That once rang in verse and rhyme,
At once turn into grief and woe,
Making me hate life and yearn for death.

Cruel, fierce, unrelenting death,
You give me cause never to be happy,
But to spend all my life in sorrow—
Somber days and doleful nights.
My gloomy groans do not go in rhyme,
And my dire anguish defeats all grace.

(Francesco Petrarca – ‘Canzoniere’, 332)

Steer your flow leftward, O river,
And swell as the day dims:
In the left corner you will see a great warrior
Arise from the mountains where the sun vanishes.

He comes down from the Frankish people,
Arrayed with devotion, with valor, with honors:
Flow his way and kiss the ground,
Weary and joyous in anticipation of his homecoming.

Since you reign over the other rivers,
Acknowledge him and revere him
For you are also made regal from his journey.

Ché se Fetonte d’ardimento folle 
Cadde ed estinse, questi e forte e saggio
S’innalza e seco la tua fama estolle. 

(Giovan Battista Pigna)

17 Come la notte ogni fiammella è viva,
E riman spenta subito ch’aggiorna;
Così, quando il mio sol di sé mi priva,
Mi leva incontra il rio timor le corna:
Ma non sì tosto all’orizzonte arriva,
Che ’l timor fugge, e la speranza torna.
Deh torna a me, deh torna, o caro lume,
E scaccia il rio timor che mi consume!

(Ludovico Ariosto – ‘Orlando furioso’, XLV, 37)

18 L’alto signor dinanzi a cui non vale
Nasconder né fuggir, né far difesa,
Di bel piacer m’avea la mente accesa
Con un ardente ed amoroso strale;

E benché ’l primo colpo aspro e mortale
Fossi da sé, per avanzar sua impresa
Una saetta di pietate ha presa,
E quinci e quindi il cor punge ed assale. 

Indeed if Phaeton fell down and passed
For being madly brazen, this hero is wise and strong:
As he soars he uplifts your fame with his.

(Giovan Battista Pigna)

Just as every little flame is alive at night,
And goes off as soon as day breaks,
When my sun denies itself to me,
Against me bleak dread rears its horns:
But no sooner does it reach the horizon
Than dread flies away and hope returns.
Return to me, alas, return, dear light,
And drive away the bleak dread that consumes me!

(Ludovico Ariosto – ‘Orlando furioso’, XLV, 37)

The lord up high, before whom
There is no hiding, nor fleeing, nor arguing,
Had kindled sweet bliss in my mind
With a glowing arrow of love.

And though his first blow was bitter and deadly, 
To pursue his onslaught,
He has taken an arrow made of compassion,
And stabs and assails all sides of my heart.
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L’una piaga arde e versa foco e fiamma; 
Lagrime l’altra che ’l dolor distilla,
Per gli occhi miei, del vostro stato rio:

Né per duo fonti sol una favilla
Rallenta de l’incendio che m’infiamma,
Anzi per la pietà, cresce ’l desio.

(Francesco Petrarca – ‘Canzoniere’, 241)

19 O morte, eterno fin di tutti i mali,
Riposo delle membra e della mente,
Utile e necessaria a gl’animali
Più che la vita assai, chi pon ben mente;
Porto de’ ciechi e miseri mortali
Ch’errando van dall’orto all’occidente;
Tu prigion, spezzi e rompi aspre catene,
E metti fine all’amorose pene.

(Giovanni Brevio)

One wound burns and gushes fire and flame,
The other tears—which grief presses
Through my eyes for your wretched condition:

Neither spring can douse the least flicker
Of the blaze that inflames me:
Instead, desire grows from compassion.

(Francesco Petrarca – ‘Canzoniere’, 241)

O death, permanent end to all sorrows,
Respite of limb and mind,
Useful and necessary to living things— 
More than life itself, all things considered,
Haven to the blind and wretched mortals
Who wander from where the sun rises to where it sets:
You are a prison, but you shatter and break bitter chains
And you put an end to the pains of love.

(Giovanni Brevio)

translations: Andrea Friggi, Sasha Zamler-Carhart
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