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GOLDBERG VARIATIONS

ARIA WITH 30 VARIATIONS, BWV 988

Aria

Var. 1 a1 Clav.

Var. 2 a 1 Clav.

Var. 3 - Canone all'Unisono a 1 Clav.
Var. 4 a1 Clav.

Var. 5a 1 ovvero 2 Clav.

Var. 6 — Canone alla Seconda a 1 Clav.
Var. 7 al tempo di Giga a 1 ovvero 2 Clav.
Var. 8 a 2 Clav.

Var. 9 - Canone alla Terza a 1 Clav.

Var. 10 - Fughettaa 1 Clav.

Var. 11 a 2 Clav.

Var. 12 — Canone alla Quarta

Var. 13 a 2 Clav.

Var. 14 a 2 Clav.

Var. 15 - Canone alla Quinta a 1 Clav. Andante

4:25
1:55
1:50
157
1:06
1:20
1:22
1:51
1:52
2:07
1:40
1:44
2:05
5:36
2:02
4:17
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Var. 16 — Ouverture a 1 Clav.

Var. 17 a 2 Clav.

Var. 18 - Canone alla Sesta a 1 Clav.
Var. 19 a 1 Clav.

Var. 20 a 2 Clav.

Var. 21 - Canone alla Settima

Var. 22 - Alla breve a 1 Clav.

Var. 23 a 2 Clav.

Var. 24 - Canone all'Ottava a 1 Clav.
Var. 25 a 2 Clav.

Var. 26 a 2 Clav.

Var. 27 — Canone alla Nona a 1 Clav.
Var. 28 a 2 Clav.

Var. 29 a 1 ovvero 2 Clav.

Var. 30 - Quodlibet a 1 Clav.

Aria da capo

2155
1:48
1:27
1:25
1:48
2143
1:37
2:05
2134
8:00
2:01
1:34
2:13
1:53
1:45
4:29
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DIABELLI VARIATIONS

33 VARIATIONS ON A WALTZ BY ANTON DIABELLI, OP. 120

Tema. Vivace

Var. 1 - Alla Marcia maestoso
Var. 2 - Poco allegro

Var. 3 - Listesso tempo

Var. 4 - Un poco piu vivace

Var. 5 - Allegro vivace

Var. 6 — Allegro ma non troppo e serioso
Var. 7 - Un poco piu allegro

Var. 8 - Poco vivace

Var. 9 - Allegro pesante e risoluto
Var. 10 - Presto

Var. 11 - Allegretto

Var. 12 - Un poco pitt moto

Var. 13 - Vivace

Var. 14 - Grave e maestoso

Var. 15 - Presto scherzando

Var. 16 - Allegro

0:47
1:52
0:49
1:32
0:59
0:52
1:41
1:00
1:34
1:59
0:33
1:04
0:47
1:05
5:01
0:34
0:54
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Var. 17

Var. 18 - Poco moderato

Var. 19 - Presto

Var. 20 - Andante

Var. 21 - Allegro con brio - Meno allegro — Tempo I
Var. 22 - Allegro molto (alla “Notte e giorno faticar” di Mozart)
Var. 23 - Allegro assai

Var. 24 - Fughetta. Andante

Var. 25 — Allegro

Var. 26

Var. 27 - Vivace

Var. 28 — Allegro

Var. 29 - Adagio ma non troppo

Var. 30 - Andante, sempre cantabile

Var. 31 - Largo, molto espressivo

Var. 32 - Fuga. Allegro - Poco adagio

Var. 33 - Tempo di Menuetto moderato (ma non tirarsi dietro)

0:58
1:58
0:42
2:24
1:22
0:50
0:51
2:44
0:45
0:56
0:53
0:55
1:18
2:14
5:18
3:11
3:31

IGOR LEVIT
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THE PEOPLE UNITED WILL NEVER BE DEFEATED!

36 VARIATIONS ON iEL PUEBLO UNIDO JAMAS SERA VENCIDO!

Thema. With determination

Var. 1 - Weaving, delicate but firm

Var. 2 - With firmness

Var. 3 - Slightly slower - With expressive nuances
Var. 4 - Marcato, with determination

Var. 5 - Dreamlike, frozen - A little slower - Tempo
Var. 6 - Same tempo as beginning — Slower -
Tempo - Slower

Var. 7 - Tempo (Lightly, impatiently)

Var. 8 - With agility; not too much pedal; crisp

Var. 9 - Evenly

Var. 10 - Comodo, recklessly

Var. 11 - Tempo I. Like fragments of an absent melody,
in strict time

Var. 12

Var. 13

Var. 14 - A bit faster, optimistically

Var. 15 - Flexible, like an improvisation

Var. 16 — Same tempo as preceding, with fluctuations;
much pedal - Expansive, with a victorious feeling
Var. 17 - Left hand strictly. Right hand freely,
roughly as in space

1:30
1:01
0:57
1:10
0:59
1:39

1:14
0:53
1:15
1:30
1:12

1:05
1:32
2:18
1:15
1:47

1:42

EBEEEEREEBRE®EE

B EEEEIEREE®E

Var. 18

Var. 19 - With energy

Var. 20 - Crisp, precise

Var. 21 - Relentless, uncompromising
Var. 22

Var. 23 - As fast as possible, with some rubato
Var. 24

Var. 25

Var. 26 - In a militant manner

Var. 27 - Tenderly, and with a hopeful expression —
Cadenza - Fiercely

Var. 28

Var. 29

Var. 30

Var. 31

Var. 32

Var. 33

Var. 34

Var. 35

Var. 36 — Improvisation

Thema. Tempo I

1:46
0:39
0:34
0:49
0:44
0:25
3:12
2:39
1:15

5135
1:22
0:32
2155
1:00
1:00
1:13
1:02
1:21
6:44
3:12

IGOR LEVIT

PIANO
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DIE WELT VON ALLEN SEITEN -
IGOR LEVITS BILDUNGSREISE IN
NEUNUNDNEUNZIG VARIATIONEN

von ANSELM CYBINSKI
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Was fiir ein Triathlon: Goldberg, Diabelli, People United. Drei Stunden Musik, drei Epo-
chen und - mindestens - einhundertzwei tonende Charaktere. Zusammengefasst in drei
der anspruchsvollsten Klavierzyklen der Geschichte, in Sammelwerken, die nicht nur
pianistisch die Summe ganzer Jahrhunderte ziehen, sondern vor allem in ihrer komposi-
torischen Universalitit wie iibergrofle Magneten wirken, die fast alles, was ihren Autoren
jeweils erreichbar war, in ihr Kraftfeld zwingen. So konnte sie aussehen, die maximale
Kompression der Hérerlebnisse. Das konnte sie sein, die hochste Beschleunigung der Er-
eignisse, die grofitmaogliche Ballung der Ideen und Gestalten. Mehr Farbe und Kontrast,
mehr Tempo und Energie auf engstem Raum sind kaum denkbar.

Merkwiirdig nur - statt eines Gefiihls von Erschépfung stellt sich beim Umgang
mit den Stiicken, je linger desto mehr, der gleichmiflige Atem von tiefer Sammlung
ein. Statt von Schwindel ibermannt zu werden, findet die Wahrnehmung hinein in die
helle Konzentration geduldigen Ubens. Bald stellt sich heraus: Im Zentrum des Sturms
herrscht - nein, nicht Stille, aber doch die Festigkeit einer unerschiitterlichen Ordnung.
So wild sich die Musik auch gebarden mag, in ihrem Innersten scheinen die Leidenschaf-
ten gebdndigt; zentrifugale und zentripetale Krifte gleichen sich aus. Die {iberbordende
Fantasie, die im Minutenrhythmus, Variation fiir Variation, Neues auf den Plan ruft, sie
wird geerdet durch stete Riickblicke auf eine einpragsame Melodie (Rzewski), durch eine
verlisslich beibehaltene Basslinie (Bach) oder einen symmetrischen Bau und stabilen
harmonischen Parcours (Beethoven).

DER PROZESSOR IST HOCH GETAKTET Variationen seien ihm eigentlich immer schon

»die liebste musikalische Form« gewesen, sagt der Pianist Igor Levit im Gespréch. »Je
schneller der Wechsel, je hoher die Frequenz, desto besser. Ich brauche das, diese bunten
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und vielfiltigen Charaktere. Variationszyklen erlebe ich wie Reiseliteratur: Es sind Be-
richte von Wegen, die von A nach B fithren, aber auch von Menschen, die als Person X
aufbrechen und als Person Y ankommen. Nie weif3 ich im Voraus, wie ich die Stationen
der Reise erleben werde und in welcher Verfassung ich ans Ziel gelange. Dennoch habe
ich mich auf solchen Wegen immer sehr geschiitzt und aufgehoben gefiihlt.« Alles Ze-
remonielle ist Levit fremd; der immer noch sehr junge Musiker ist das Gegenteil eines
weltentriickten Hohenpriesters am Klavier: ein Geist von quecksilbriger Beweglichkeit,
der in rasendem Tempo denkt, spricht und schreibt. Ein Virtuose der mobilen Kommu-
nikation, der stets auf mehreren Kanilen zugleich empfangt und sendet. Ein emphati-
scher Zeitgenosse tiberdies, der das politisch-gesellschaftliche Tagesgeschehen mit lei-
denschaftlicher Anteilnahme verfolgt. Sein innerer Prozessor ist hoch getaktet, und er
will unablissig gefiittert werden. Alles interessiert Igor Levit, tiberall nimmt er Impulse
auf. Kaum hat er indessen am Instrument Platz genommen, da geht eine Ruhe von ihm
aus, als schopfe er aus den Urgriinden der Existenz.

AUF DER SUCHE NACH DER INNEREN BEDEUTUNG Kein anderes Medium bietet dem ra-
schen Verstandnis fiir pragnante musikalische Charaktere ein so dankbares Betitigungs-
feld wie die Kunst der Variation. Nicht das »Schicksal«, wie in den grofien Sonatensitzen,
klopfe in Variationen an die Tiir, hat der Beethoven-Biograph Maynard Solomon klug
bemerkt: Kategorien wie Notwendigkeit, Unausweichlichkeit verlangten nach einem dia-
lektischen musikalischen Muster, um ihre Botschaft auszudriicken, nach einer Form also,
die bis in die Mikrofaser hinein in Polarititen organisiert ist. Variationen dagegen han-
delten von erfahrungshungrigen, wetterwendischen Menschen, so Solomon. Thr Held sei

der Abenteurer, der Schelm, der Spieler. Vor allem aber der Denker, »der seiner eigenen



Wahrnehmung misstraut, der die Wirklichkeit formt und wieder umformt auf der Suche
nach ihrer inneren Bedeutung«. Igor Levit ist da ganz in seinem Element: Identifikation
mit der gegebenen musikalischen Situation und kiihle Distanz zu dieser bedingen einan-
der bei der Interpretation von Variationszyklen. Allenthalben lauert die Gefahr des allzu
kurzatmigen, kaleidoskopisch Harmlosen - erst die Kontrolle der Anlage im Ganzen

sorgt fiir jene Spannungsverlaufe, an denen den Komponisten so viel gelegen war.

LIEBLINGSSTUCK: DIE DIABELLI-VARIATIONEN Karl-Heinz Kémmerling, der 2012 ver-
storbene grofle Klavierpadagoge an der Musikhochschule Hannover, hat die intellektu-
elle Veranlagung seines Schiilers frith erkannt. »Kdmmerling hatte ein Auge fiir junge
Leute wie kein anderer«, erinnert sich Levit. »Ich horte und entdeckte damals, so im
Alter von 16 oder 17 Jahren, unglaublich viel Musik. Stindig kam ich mit etwas anderem
an, mal mit Bartoks Konzert fiir Orchester, dann wieder mit Beethovens Missa solemnis.
»Sie werden noch einer dieser verkappten Dirigentens, sagte mir Kimmerling manchmal
mit tadelndem Unterton, >Sie miissen sich endlich konzentrieren.« Natiirlich interessier-
te er sich vor allem fiir Studenten, deren Ehrgeiz ganz aufs Instrument fokussiert war.
Und doch war er es, der mich erstmals auf die Diabelli-Variationen hinwies. 2004 war
das. »)Nehmen Sie sich das mal vor, das wird Thr Stiick!s, riet er mir. Anders als andere
Lehrer vertrat er nie die Einstellung, man solle dreiflig Jahre warten, bis man reif wire
fiir die grofiten Werke. Ich habe daraufhin angefangen, die Noten auf losen Blattern zu
lesen. Vieles habe ich tiberhaupt noch nicht verstanden, manches hat mich auch voéllig
verstort.« Doch die Passion war geweckt: Levit hat Beethovens umfangreichstes Klavier-
werk bald haufiger im Konzert gespielt. Und natiirlich stand es auf dem Programm seines

Konzertexamens 2010 in Hannover.
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Ein mutiges Statement fiir einen jungen Pianisten fiirwahr: Bekanntlich gelten
Beethovens 33 Verdnderungen iiber einen Walzer von Anton Diabelli als extrem komple-
xes Stiick Musik. Hans von Biilow, der sie 1856, rund dreiflig Jahre nach dem Tod des
Komponisten, in Berlin zur Urauffithrung brachte, sah in ihnen »den Mikrokosmos des
Beethoven'schen Genius {iberhaupt, ja sogar ein Abbild der ganzen Tonwelt im Auszuge.
Alle Evolutionen des musikalischen Geistes und der Klangfantasie — vom erhabensten
Tiefsinn bis zum verwegensten Humor - [...] gelangen in diesem Werk zur beredtesten
Erscheinung«, bemerkte Biilow im Vorwort seiner kommentierten Ausgabe. Die Entste-
hungsgeschichte der Variationen bezeugt, ebenso wie jene der aus der gleichen Schaf-
fensphase stammenden Missa solemnis, die vollige Autonomie des rund fiinfzigjahrigen
Komponisten, der sich frei gemacht hat von den Erwartungen seiner Auftraggeber und
nur noch den eigenen Obsessionen folgt. Finfzig Kollegen - Personlichkeiten wie Franz
Schubert, Johann Nepomuk Hummel oder Carl Czerny (der wiederum seinen elfjahrigen
Schiiler Franz Liszt hinzuzieht) - bittet der Verleger und Komponist Anton Diabelli 1819
um je eine Variation iiber einen selbst verfassten Walzer. Die Beitrage sind fiir einen Sam-
melband gedacht, der die noch junge Firma Diabellis in der Musikwelt bekannt machen
soll. Zundchst mokiert sich Beethoven iiber die Trivialitit des Themas mit seinen mecha-
nischen Sequenzen. Doch dann bringt er innerhalb weniger Monate mehr als zwanzig Va-
riationen zu Papier. Und einige Jahre spiter fiigt er sogar noch zehn weitere hinzu, wobei
er nun besonders sorgfiltig auf den architektonischen Zusammenbhalt des Zyklus achtet.

EIN KOMPENDIUM DES HUMORS Dass Beethovens Diabelli-Variationen noch heute vom
Nimbus des Schwierigen umgeben sind, kann Levit kaum nachvollziehen. Kein einziges
Konzert habe er erlebt, aus dem die Zuhorer nicht »beriihrt und gepackt, ja eigentlich per-



plex« herausgekommen seien, erinnert er sich. »Es ist doch ein unvergleichliches Erlebnis
zu verfolgen, wie Beethoven sich den etwas tumben Walzer aneignet, wie er das Material
seziert und zugleich nobilitiert, indem er immer wieder andere Bausteine herausbricht
und daraus diese Fiille unvergleichlich kithner Sitze gewinnt. Um dann, nach der grofien
Hindel'schen Fuge der 32. Variation zum grazi6s stilisierten Menuett der 33. Variation zu
gelangen. Dieser Ubergang zum Finale, die sechs Poco adagio-Takte mit ihren magischen
Akkorden zwischen Es-Dur und C-Dur, in denen die Zeit plotzlich stillzustehen scheint,
gehoren mit zum Ungeheuerlichsten, was Beethoven je geschrieben hat.« Trotz der zahlrei-
chen Anspielungen auf die Arietta aus der kurz zuvor vollendeten Klaviersonate op. 111,
mit der diese 33. Variation nicht nur die Tonart C-Dur teilt, sondern auch den intervalli-
schen Umriss des Themas, spreche Beethoven hier doch in einem ganz anderen Tonfall,
glaubt Levit. »Dieses Tempo di Menuetto ist weniger verkldrt, weniger dtherisch, sondern
sehr verschmitzt und galant. Musik voller Humor, dabei aber zutiefst spirituell!«
Paradoxie des Beethoven'schen Spitstils: Ausgerechnet die vermeintlich so sperrigen
Diabelli-Variationen entpuppen sich bei ndherem Hinsehen als Kompendium des Ko-
mischen. Die von Diabellis latent unernstem Thema ausgeloste Ideenflut bringt vielerlei
Rollenspiele, Maskeraden und Ausgelassenheiten hervor. Neben einer Reihe von Variati-
onen, »in denen es lacht und kichert« (Alfred Brendel), finden sich besonders unter den
spater hinzukomponierten Sitzen mehrere scharf gezeichnete Parodien auf den Walzer.
Nicht zu vergessen das Zitat von Leporellos »Keine Ruh’ bei Tag und Nacht« aus Don
Giovanni: Die Pointe liegt hier nicht allein in den tiberraschenden motivischen Paralle-
len, sie ldsst sich iiberdies symbolisch deuten. William Kinderman weist darauf hin, dass
Beethovens Haltung gegeniiber dem Thema gleichermaflen kritisch wie treu sei - genau

wie die Beziehung des Dieners zu seinem Herrn in Mozarts Oper.
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FUNF FINGER BALLEN SICH ZUR FAUST Bekanntlich spielt der aus Nationalstilen, Formen
und Satztechniken unterschiedlicher Provenienz amalgamierte »vermischte Geschmack«
schon bei Bach eine zentrale Rolle. Und auch Beethovens Verfahren der motivischen
Arbeit in den Diabelli-Variationen bringt eine polyglotte Fiille der Tonfille hervor, die
die Grenzen zwischen Artifiziellem und Popularem durchlissig werden lasst. Doch erst
der Amerikaner Frederic Rzewski, der grofle Nachfolger der legendiren »Composer-
Pianists« des 19. und 20. Jahrhunderts, inszeniert die Konfrontation des Heterogenen,
ja Widerspriichlichen als explizit politische Aussage. Rzewskis Eklektizismus wird zum
Manifest der Solidaritat: Die absichtsvolle Unreinheit der Stile in seinem zyklopischen
Variationswerk tiber das chilenische Revolutionslied The People United Will Never Be
Defeated! (El pueblo unido jamds serd vencido!) stellt sich Mitte der 1970er Jahre nicht
nur demonstrativ gegen den elitiren Purismus der Neuen Musik. Sie nimmt auch die
utopische Vereinigung der Klassen und Volker im Interesse einer gerechteren Welt
vorweg.

Ins Aberwitzige tibersteigerte pianistische Virtuositat, Anleihen bei diversen Spiel-
arten der avantgardistischen Neuen Musik, bei Idiomen des Jazz und der Popmusik und
dazu mehrere linke Protestlieder: Sie alle klingen zusammen in einer revolutiondren Po-
lyphonie, die, wie Igor Levit sagt, den Horer unwillkiirlich zur Haltung zwinge - und
zwar ganz unabhangig davon, ob man die marxistische Stofirichtung des Werks nun teile
oder nicht. »Wenn Rzewski seine 36 Variationen in sechs Gruppen zu sechs Variationen
unterteilt, dann schafft er damit eine logische und zugleich sehr suggestive Ordnung:
Fiinf Variationen einer Gruppe widmen sich jeweils einem anderen strukturellen Aspekt
wie Rhythmus, Melodie oder Kontrapunkt. Die sechste fasst dann alle diese Aspekte zu-

sammen. Erst die fiinf Finger, dann die Faust! Auch im GrofSen verfihrt Rzewski nach



diesem Prinzip. Fiinf »Stadiens, die wiederum je einen anderen Akzent setzen, werden
im letzten Stadium resiimiert. Die Verbriiderung aller Menschen findet auf mehreren
Ebenen ihre formale Entsprechung.« Um sehr viel mehr als nur um Kunst gehe es in
diesen Variationen, ist Levit iiberzeugt. Er versteht das Werk nicht in erster Linie als
geistiges Dokument der Jahre um 1975, nachdem Salvador Allende ermordet worden war
und das Militédr in Chile mit Unterstiitzung der USA das erste frei gewéhlte marxistische
Regime gestiirzt hatte. Fiir Levit sind die People United-Variationen eine Art klingender
Lackmustest: »Die Frage, mit der sie uns konfrontieren, lautet, um mit einem anderen
Rzewski-Stiick zu sprechen: Which Side Are You On? Auf welcher Seite stehst du? Auch
ich, der Pianist, bin da angesprochen. Darf ich im Elfenbeinturm verharren? Was mache

ich tiberhaupt, und wie lebe ich eigentlich?«

FREDERIC RZEWSKI ALS MENTOR Dass es der Komponist von The People United sein
wiirde, der ihm ganz neue ethische Dimensionen des Musizierens erdffnet, konnte Le-
vit kaum ahnen, als er das Stiick wihrend des Studiums in der Aufnahme von Marc-
André Hamelin kennenlernte. Was den immerzu nach neuen Herausforderungen Aus-
schau haltenden jungen Musiker zuerst daran faszinierte, waren die fast uniiberwindlich
scheinenden manuellen Schwierigkeiten. Bei niherem Hinsehen stellten sie sich indes
als tiberwiegend losbar heraus — weil die »Musik erkennbar von jemandem geschrieben
wurde, der genau weif3, was auf dem Klavier méglich ist«, so Levit. Noch auf der Hoch-
schule begann er iiber Rzewski zu recherchieren. Er machte den zuriickgezogen in Bel-
gien lebenden Komponisten im Internet ausfindig. 2005 kontaktierte er ihn und bat um
eine Komposition. So kam ein kleiner Auftrag zustande; Rzewski schrieb einen knapp

halbstiindigen Zyklus von Nanosonaten, die Levit 2006 beim Norddeutschen Rundfunk
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in Hannover zur Urauffithrung brachte — »vor rund 25 Menschen, wie er sich erin-
nert. »Wir blieben dann in Kontakt, und 2010 habe ich endgiiltig beschlossen, die People
United zu lernen.«

Frederic Rzewski, 1938 in Massachusetts geboren, Schiiler von Meistern wie Mil-
ton Babbitt, Roger Sessions und Luigi Dallapiccola, ist eine der grofien Gestalten der
musikalischen Moderne in den USA. Ein Kiinstlertypus, den die Amerikaner als »Ma-
verick« zu bezeichnen pflegen - Einzelganger, Visiondr und Sonderling zugleich. In den
siebziger Jahren machte sich Rzewski einen Namen als unerschrockener Interpret von
Klaviermusik der Avantgarde. Parallel dazu spielte er in Improvisationskollektiven und
arbeitete mit Jazzmusikern wie Anthony Braxton und Steve Lacy zusammen. Seinen Per-
sonalstil als Komponist entwickelte er in seiner New Yorker Zeit bis 1976, in der auch die
People United-Variationen entstanden. Bis zu seiner Emeritierung, von 1977 bis 2003,
lehrte Rzewski am Konservatorium von Liittich. Levit hat ihn als einen schwierigen und
zugleich liebenswerten Menschen kennengelernt. »Frederic ist der wandelnde Wider-
spruch. Er ist von Natur aus misstrauisch, manchmal st6ft er selbst seine treuesten Un-
terstiitzer vor den Kopf. Und er boykottiert seinen eigenen Ruhm. Dabei ist er ungeheuer
gelassen und selbstironisch. Die Begegnung mit ihm zahlt fiir mich zu den wertvollsten
Erfahrungen - nicht nur meiner bisherigen Musikerlaufbahn, sondern meines Lebens
uberhaupt. Wir sind wirklich Freunde geworden. Vielleicht erkennen wir einander im
anderen ein bisschen wieder. Ich halte Rzewski fiir einen der ganz bedeutenden Kom-
ponisten unserer Zeit. Was ich auflerdem schitze, das ist seine distanzierte Haltung zum
Akt der Interpretation, dieses >Ich halte keine Philosophiestunde, ich mache Musik. Ich
schlage eine Taste an, ich spiele, und dann gehe ich wieder. Aber ich erkldre nicht irgend-

eine Magie«.«



BACH: RHETORIK UND ORDNUNG Dass Rzewski fiir seine tonende Vision der Weltre-
volution auf einen Klavierstil zuriickgriff, der in den aristokratischen Salons der ersten
Halfte des 19. Jahrhunderts, bei Chopin und dem frithen Liszt, seinen Ursprung hatte,
beweist seine durch und durch pragmatische Denkweise. Erlaubt ist, was klingt und
funktioniert - Dogmatismus sieht anders aus. Igor Levit scheint einiges gelernt zu ha-
ben von der ebenso idealistischen wie spielerischen Haltung des Amerikaners. Seine
Entspanntheit war es womdglich, die dem jungen Pianisten zu Hilfe kam bei der Uber-
windung seiner Skrupel gegeniiber Bachs Goldberg-Variationen. »Ich war eigentlich
immer dagegen, das Stiick zu spielen. Schliellich ist es eindeutig fiir ein zweimanuali-
ges Cembalo bestimmt; einige Stellen mit gekreuzten Handen sind auf dem modernen
Fliigel nicht restlos iiberzeugend 16sbar. Und meine Lieblingsaufnahmen der Goldberg-
Variationen stammen alle von Cembalisten. Doch irgendwann kam der Zeitpunkt, da
musste ich sie einfach machen!« Levits intensives Interesse an der Alten Musik bis Bach
hatte sich schon frith gezeigt. Mit 16 Jahren empfand er das Bediirfnis nach spezieller
Unterweisung auf dem Gebiet der historisch informierten Auffithrungspraxis. »Lajos
Rovatkay, der grofie Cembalist, Organist und Ensembleleiter aus Budapest, Schiiler Hel-
mut Walchas, der jahrelang als Professor an der Hochschule in Hannover unterrichtet
hatte, war quasi mein Nachbar. Andreas Staier, der bei ihm studiert hatte, sprach von
ihm als einer der faszinierendsten Musikpersonlichkeiten tiberhaupt. Eines Tages habe
ich ihn einfach angerufen.«

Lajos Rovatkay wies seinen jungen Kollegen auf die Motetten Josquins hin, und er
fithrte ihn an Komponisten wie Frescobaldi, Muffat und Kerll heran, deren Werke er
bald héufiger in seine Programme aufnahm. »Ich hatte einige Cembalostunden bei ihm.
Aber vor allem haben wir sehr viel Musik zusammen geho6rt und dariiber diskutiert, und

ich begann zu begreifen, auf welchen Fundamenten die Musik Bachs eigentlich steht. Zu
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Bach selbst sind wir nur sehr langsam vorgedrungen. Mein Verstindnis seiner Kunst ist
heute stark geprégt auch von der Auseinandersetzung mit élterer, textgebundener Musik,
mit Josquin oder Palestrina zum Beispiel. Ich entdecke bei Bach so viel Flehendes, Diirs-
tendes, ein Dehnen und Schmeicheln - Affekte, in denen Sprechen und Singen unmit-
telbar zusammenzukommen scheinen. Aber natiirlich ist da immer auch diese immense
Architektur: Das Stiick ist so grof}, dass ich mich eher wie ein Mittler fiihle, der sich
zuriicknehmen muss, weil er eine ungeheure Verantwortung fiir ein ganz fragiles Ge-

samterlebnis zu tragen hat. Ich glaube, ich kénnte mit diesem Stiick nie auf Tour gehen!«

DIE VARIATION ALS FORMAT DER TOLERANZ Bachs erster Biograph, Johann Nikolaus
Forkel, berichtet, Bach habe die Goldberg-Variationen im Auftrag des unter Schlaflosig-
keit leidenden russischen Gesandten am Dresdner Hof, Reichsgraf Hermann Carl von
Keyserlingk, komponiert, der sich aus ihnen in unruhigen Néchten von seinem Cemba-
listen namens Goldberg vorspielen lassen wollte. Die moderne Bach-Forschung meldet
erhebliche Zweifel an dieser Legende an. Zum einen, weil im Niirnberger Erstdruck von
1741 eine Widmung an den Reichsgrafen fehlt, zum anderen, weil Goldberg um 1740 erst
dreizehn Jahre alt war - er diirfte den spieltechnischen Anspriichen des Stiicks mithin
kaum gewachsen gewesen sein. Der englische Bach-Experte Peter Williams hat die Hy-
pothese aufgestellt, die Goldberg-Variationen konnten als Paradestiick fiir den damals in
Dresden wirkenden altesten Bach-Sohn Wilhelm Friedemann gedacht gewesen sein, des-
sen Karriere der Vater immer wieder zu férdern versuchte. Dies wiederum schlief3t nicht
aus, dass sie von Anfang an den vierten Teil und damit den krénenden Schlussstein des
Projekts Clavier-Ubung bilden sollten. Im Kontext der Darstellung aller seinerzeit gingi-
gen Gattungen fiir Tasteninstrumente in den ersten Teilen der Clavier-Ubung fithrten die
Goldberg-Variationen demnach vor, wie aus einer einzigen Basslinie bzw. Harmoniefolge
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Sétze mannigfaltigster Genres zu entwickeln wéren — von Charakterstiicken aller Art
tiber effektvolle Bravournummern bis hin zu strengen Kanons.

»Wie weit kann ich gehen und doch die Verbindung mit dem Anker halten? Wie
viel Welt kann ich umfassen, ohne mich zu verlieren? Das sind die Fragen, die bei Va-
riationen implizit im Raum stehenc, sagt Igor Levit. Ziemlich systematisch dekliniert
Bach in den 30 Verdnderungen die Spielarten des Tanzerischen, Virtuosen und Gelehrten
auf dem Klavier durch. Und auch er befolgt das Toleranzgebot der Variationsform: Statt
eines zehnten Kanons erscheint am Ende, unmittelbar vor der Wiederholung der Aria,
ein kunstvolles Quodlibet, eine Art Medley tiber populdre Weisen. Die Musik gibt sich
volltonend, feierlich, fast triumphal. Dabei sind die Lieder, die Bach hier mit seinem
Grundbass in Verbindung bringt, durchaus bodenstidndigen Charakters. »Ich bin so lang
nicht bei dir g'west«, singt die eine Stimme, und die andere kommentiert: »Kraut und
Riiben haben mich vertrieben.« Igor Levit ist sich sicher: Bach macht hier auch einen
Insider-Scherz. »Das Quodlibet verhandelt die lange Abwesenheit der Aria, es beschwort
sozusagen ihre Wiederkehr. Kraut und Riiben - das sind die dreif3ig elaborierten Variati-
onen, die die empfindsame Arie so lange auf Abstand gehalten haben. Bach ironisiert die

Form, der er soeben das grofite Denkmal gesetzt hat!«
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VARIATIONEN:
IGOR LEVIT UND DER
HEIDELBERGER FRUHLING

www.heidelberger-fruehling.de
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Es ist fiir einen Intendanten ein grofles Gliick, wenn man auf einen Kiinstler trifft, des-
sen Selbstverstindnis und kiinstlerischer Ansatz dem eigenen konzeptionellen Denken
nahe sind. Schon bei meinen ersten Begegnungen mit Igor Levit - damals machte er
gerade sein Examen in Hannover - war mir klar, dass hier ein Kiinstler am Anfang
seiner Karriere steht, fir den das Nachdenken tiber Musik und ihre gesellschaftliche
Relevanz zentrale Bedeutung haben.

Bei der Festival Akademie des Heidelberger Frithling, deren Bereich Kammer-
musik er seit 2011 leitet, kann man dies besonders eindriicklich miterleben. 2015 lud
Igor Levit gemeinsam mit uns Frederic Rzewski — geradezu der Archetypus des unbe-
quemen Kiinstlers — als »Artist in Residence« in die Kammermusik Akademie ein. Das
Festival wurde durch ihn zur Plattform einer lebhaften Debatte tiber den politischen
Charakter von Musik. Dass Igor Levit Frederic Rzewskis The People United Will Never
Be Defeated! fur sein aktuelles Album-Projekt gewahlt hat, verwundert vor diesem Hin-
tergrund nicht.

Der Heidelberger Friihling freut sich, zur Realisierung von Bach, Beethoven,
Rzewski beizutragen. Denn in Heidelberg vollendete Igor Levit mit der ersten 6ffentli-
chen Auffithrung der Goldberg-Variationen im April 2015 seinen Heidelberger Varia-
tionen-Zyklus. Die Variationen von Beethoven und Rzewski hatte er schon 2012 hier
aufgefiihrt. Und noch etwas kommt hinzu: Der Entscheidung, die Goldberg-Variationen
auf einem modernen Fligel zu spielen, gingen lange Gespriche tiber das Fiir und Wid-
er voraus. Darf man dieses Werk auf einem modernen Fliigel spielen, oder muss es
ein Cembalo sein? Seit Glenn Gould ist die Frage zwar fiir mich beantwortet. Doch
Igor Levit fiigt der Antwort mit dieser Einspielung ein kraftiges Ausrufezeichen hinzu:
Man darf!

Thorsten Schmidt
Intendant des Musikfestivals Heidelberger Frﬁhli;tg



THE WORLD FROM EVERY ANGLE —
IGOR LEVIT'S EDUCATIONAL JOURNEY
IN NINETY-NINE VARIATIONS

by ANSELM CYBINSKI

What a triathlon! The Goldberg, Diabelli and People United Variations! Three hours of
music, three different periods and at least 102 musical characters: these works constitute
three of the most demanding keyboard cycles in the whole history of music, represent-
ing a summation of entire centuries not just pianistically but above all in terms of their
compositional universality, functioning as monumental magnets that draw into their
force field almost everything that their composers were capable of achieving. In no other
works are the listeners” experiences so compressed. In no other works do musical events
follow each other with such speed, in no other are ideas and musical figures amassed
with such concentrated intensity. It is hard to imagine more colour and contrast, more
speed and energy within the narrowest confines.

It is remarkable only that the longer one works on these pieces, the more one feels
not so much exhaustion as the deep regular breathing associated with a state of calm.
Instead of being overcome by dizziness, performers can achieve the sheer concentration
of patient practice and preparation. It soon becomes clear that at the centre of the storm
lies not stillness but a steadfast and unshakeable sense of order. However wild the music
may be, the passions at its heart seem tamed, a heart where centrifugal and centripetal
forces cancel each other out. The ebullient imagination which, variation by variation,
constantly summons new ideas into life is grounded in constant backward glances at a
memorable melody in the case of Frederic Rzewski, in a reliably retained bass line in
Bach and in a symmetrical structure and stable harmonies in Beethoven.

THE PROCESSOR IN OVERDRIVE Igor Levit reveals in conversation that variations have

always been his favourite musical form. “The quicker the change and the higher the
frequency, the better. I need this, I need these colourful and varied characters. I regard
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variations as travel books, accounts of journeys that lead from A to B, but also accounts
of people who set off on their journey as one person but who are already someone else
by the time that they reach their destination. I never know in advance how I shall react
to the various stages of my journey and in what state of mind I shall be when I reach my
journey’s end. And yet I have always felt safe and protected on such travels” All feeling
of ceremonial is alien to Levit's whole nature - as a still very young musician, he is the
very opposite of the other-worldly high priest presiding over his instrument. Rather,
he is the spirit of mercurial volatility, thinking, speaking and writing in the fleetest of
tempos, a virtuoso of lightning communication transmitting on several channels at once
and, last but not least, an unequivocal contemporary who takes a passionate interest in
day-to-day events in the world of politics and in society in general. His inner processor
is in overdrive and demands to be constantly fed. Everything is of interest to him, and he
responds to stimuli wherever he finds them, and yet barely has he sat down at the piano
than he exudes a calm and a sense of tranquillity that suggest that he is able to draw on

the very wellsprings of human existence.

IN SEARCH OF INNER SIGNIFICANCE No other medium offers such a grateful field of
activity for a rapid understanding of memorable musical characters as the art of variation.
As Beethoven’s American biographer Maynard Solomon has astutely observed, it is not
“fate” that comes knocking on the door in these variations, as it does in the great sonata
movements. Such concepts as necessity and inevitability need a dialectical musical pattern
within which to express their message — that is, a form structured around polarities right
down to the very last detail, whereas in Solomon’s view variation form takes as its sub-
ject “the adventurer, the picaro, the quick-change artist” and, above all, “the thinker who
doubts perception, who shapes and reshapes reality in search of its inner significance”.
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Here Igor Levit is entirely in his element, identifying with the particular musical situa-
tion and at the same time maintaining his distance from it — only when taken together do
these two mind-sets determine the performer’s interpretative approach to any given set of
variations. Everywhere there lurks the danger of trivializing these works and of rendering
them innocuous by stressing their short-breathed, kaleidoscopic aspects. Only when their
performer is in charge of their overall structure can he or she generate the tension that is
built up over longer periods and that composers were always so keen to achieve.

A FAVOURITE WORK: THE DIABELLI VARIATIONS Karl-Heinz Kdmmerling, the great
piano teacher at the Hanover Academy of Music who died in 2012, acknowledged his
pupil’s intellect at a very early date. “Kammerling had an eye for young people that was
second to none,” Levit recalls. “I heard and discovered an incredible amount of music at
that time - I was sixteen or seventeen. I was for ever encountering something different,
now BartdK’s Concerto for Orchestra, now Beethoven’s Missa solemnis. ‘You'll become one
of those closet conductors, Kimmerling used to say to me, striking a vaguely critical
tone. ‘You really need to concentrate!” Of course, he was interested most of all in students
whose ambitions were focused entirely on the piano. But it was he who first drew my
attention to the Diabelli Variations. That was in 2004. ‘Have a look at the work! It’s just
the thing for you!” he advised me. Unlike other teachers, he never took the view that one
should wait thirty years until mature enough to tackle the greatest works. I started by
looking at the score on loose sheets. There was a lot that I still didn’t understand and there
was also a lot that left me profoundly shaken” But Levit's passion had been stirred, and he
began with increasing frequency to perform Beethoven’s most substantial piano piece in
the concert hall. And it inevitably featured on the concert programme that he performed
as part of his final examination in Hanover in 2010.

21



It was a bold statement for a young pianist. After all, Beethoven’s Thirty-Three
Variations on a Waltz by Anton Diabelli are widely viewed as an exceptionally complex
work. Hans von Biilow, who gave the first public performance of the piece in Berlin
in 1856, almost three decades after the composer’s death, saw in it “a microcosm of
Beethoven’s genius in general and even a reflection of the whole world of music in ex-
cerpted form. Every evolution in the spirit of music and in our musical imagination,
from the most sublime profundity to the most cheeky humour, finds its most eloquent
expression in this work,” Biillow noted in his critical edition of the score. The genesis
of the Diabelli Variations - like that of the largely contemporary Missa solemnis — at-
tests to the total autonomy of the then fifty-year-old composer who had broken away
from his patrons’ expectations, leaving him free to pursue his own obsessive interests. In
1819 the publisher and composer Anton Diabelli approached fifty colleagues, including
Schubert, Hummel and Czerny, who in turn co-opted his eleven-year-old pupil, Franz
Liszt, and invited them to write a variation on a waltz of his own composition. Their
contributions were intended for a volume that was to introduce the name of Diabelli’s
recently founded firm to a wider musical public. Beethoven was initially contemptuous
of the trivial theme, with its mechanical sequences, but within only a few months he had
produced more than twenty variations, adding ten more a few years later, on this occa-
sion paying particular heed to the cycle’s architectural cohesion.

A COMPENDIUM OF WIT Igor Levit finds it hard to understand why even today
Beethoven’s Diabelli Variations are seen as a “difficult” work. He cannot recall a single
concert that left its audience “not moved and gripped but perplexed. It's a unique experi-
ence to follow the way in which Beethoven takes charge of the rather naive waltz, dis-
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secting the material and at the same time investing it with a sense of nobility by creating
other building blocks and producing this wealth of incomparably bold movements. And
then, after the great Handelian fugue of the thirty-second variation, he finally reaches
the gracefully stylized minuet of the thirty-third variation. This transition to the final
variation is made up of six bars marked Poco adagio, their magical chords modulating
from E flat to C major, while time suddenly seems to stand still. It is one of the most
extraordinary things that Beethoven ever wrote.” In spite of the numerous allusions to
the Arietta from the Piano Sonata op. 111 that Beethoven had completed only a short
time earlier and that shares with this thirty-third variation not only the key of C major
but even the intervallic outline of its theme, Levit believes that Beethoven was speaking
a completely different language here. “This Tempo di Menuetto is less transfigured, less
ethereal, but very mischievous and galant. It is music that is full of humour but at the
same time extremely spiritual.”

One of the paradoxes of Beethoven’s late style is that the Diabelli Variations — alleg-
edly such an inaccessible work - turn out on closer examination to be a compendium of
comic effects. The flood of ideas triggered by Diabelli’s latently non-serious theme pro-
duces all kinds of play-acting and all manner of masquerades and exuberant outbursts.
In addition to those variations which according to Alfred Brendel “laugh or giggle”,
there are several among the ones that were added later that are caustic parodies of the
waltz. Nor should we forget the quotation from Leporello’s “Notte e giorno faticar” (La-
bouring night and day): here the joke lies not just in the surprising motivic parallels but
also in the symbolic implications of this borrowing. As William Kinderman has pointed
out, Beethoven’s response to the theme is both critical and faithful - just like the rela-

tionship between the servant and his master in Mozart’s opera.
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FIVE FINGERS CLENCHED TO FORM A FIST Even with Bach the “mixed taste” that was an
amalgam of national styles and of various forms and compositional techniques drawn
from different backgrounds played a central role. In much the same way Beethoven’s
motivic writing in his Diabelli Variations produces a wealth of polyglot voices that opens
up the boundaries between the artificial and the popular. But it required the Ameri-
can composer Frederic Rzewski — the great heir of the legendary composer-pianists
of the 19th and 20th centuries - to engineer the confrontation between heterogeneous
and even contradictory elements in such a way that they produce an explicitly political
message. Rzewski’s eclecticism becomes a manifesto for solidarity, the intentional lack
of stylistic purity in his set of variations on the Chilean revolutionary song ;EI pueblo
unido jamds serd vencido! (The people united will never be defeated!) not only taking
a stand against the elitist purism of contemporary music in the 1970s but anticipating
the Utopian union of the divided social classes and different nations in the interests of
a more just world.

Combined together here are a virtuoso pianism that is taken to the most insane
lengths, borrowings from various types of avant-garde music as well as from jazz and
pop music, and left-wing protest songs, the resultant blend producing a revolutionary
polyphony which, as Igor Levit says, involuntarily forces listeners to adopt an unequivo-
cal position — regardless of whether or not they share the work’s Marxist thrust. “By
subdividing his thirty-six variations into six groups of six variations each, Rzewski cre-
ates a logical and at the same time highly suggestive order: five variations in each group
are devoted to a different structural or textural element such as rhythm, melody and
counterpoint, while the sixth variation in the group provides a summary of all of these

aspects. First the five fingers, and then the fist! On a larger scale, too, Rzewski operates
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according to the very same principle. Five ‘stages, each of which has a different focus,
are then summed up in the final stage. The sense of brotherhood between all of the
members of the human race is reflected formally on several different levels.” Levit is con-
vinced that these variations are about far more than merely art. He regards the work not
primarily as an intellectual or spiritual record of the years around 1973, when Salvador
Allende was murdered and the Chilean military, with the backing of the United States,
overthrew the world’s first freely elected Marxist regime. For Levit the People United
Variations are a kind of litmus test of music: “The question that they force us to ask is
also raised by another of Rzewski’s pieces, Which Side Are You On? It is a question that is
asked of me, too, as a pianist. Am I allowed to remain in my ivory tower? What, in fact,

am I doing? And what sort of a life am I leading?”

FREDERIC RZEWSKI AS A MENTOR Levit was still a student when he got to know Rze-
wski’s The People United in Marc-André Hamelin’s recording. He could scarcely suspect
at that time that its composer would open up a completely new and ethical dimension
of music-making for him. Then, as now, the young musician was on the lookout for
new challenges. What fascinated him first and foremost were the difficulties involved
in performing the work, difficulties that seemed to him to be almost insurmountable.
On closer inspection, however, almost all of them proved to be amenable to a solution,
simply because “the music was clearly written by someone who knows exactly what is
possible on the piano,” says Levit. He began to explore Rzewski’s life and works while he
was still a student, and it was thanks to the Internet that he discovered that the composer
was living in retirement in Belgium. He contacted Rzewski in 2005 and asked him to

write a piece for him. The result was a small commission in the form of a half-hour cycle
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of Nanosonatas that Levit performed for the first time with North German Radio in
Hanover in 2006 “in front of an audience of about twenty-five people,” Levit recalls. “We
remained in contact, and in 2010 I finally decided to learn The People United”

Frederic Rzewski was born in Westfield, Massachusetts, in 1938 and studied with
composers of the distinction of Milton Babbitt, Roger Sessions and Luigi Dallapiccola.
He is one of the great figures on the current musical scene in America, a type of artist
whom his fellow countrymen tend to describe as a maverick: a loner, a visionary and
an eccentric. In the 1970s he made a name for himself as a fearless exponent of avant-
garde piano music, but at the same time he was also playing in collectives specializing
in improvisation and working with jazz musicians such as Anthony Braxton and Steve
Lacy. He developed his own distinctive style as a composer while living in New York
between 1971 and 1976, during which time he also wrote The People United. From 1977
until his retirement in 2003 he taught at the Liége Conservatoire. Levit found him a
difficult person but also a very kind one. “Frederic is something of a contradiction. He
is mildly suspicious by nature, and there are times when he upsets even his most loyal
supporters. And he undermines his own reputation. And yet he is tremendously relaxed
and has a remarkable sense of self-irony. Meeting him was one of the most valuable ex-
periences not only of my career as a musician but of my life in general. We have become
really good friends. Perhaps each of us recognizes a little of himself in the other person.
I regard Rzewski as one of the truly significant composers of our age. What I also value
about him is his hands-off approach to the act of interpretation - it is as if he is saying
‘T'm not giving a class in philosophy, 'm making music. I strike a note, I play and then I

go away again. But I'm not explaining some kind of magic here.”
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BACH: RHETORIC AND ORDER If Rzewski fell back for his musical vision of world revolu-
tion on a pianistic style whose origins lay in the aristocratic salons of the first half of the
19th century and in the music of Chopin and the young Liszt, then this is a reflection of
his entirely pragmatic way of thinking. If it works, then it is permissible - dogmatism
looks very different from this. Igor Levit seems to have learnt from Rzewski’s idealistic,
yet playful attitude, and it was arguably the American’s relaxed outlook that helped the
young pianist to overcome his scruples with regard to Bach’s Goldberg Variations. “Td
always been opposed to playing the piece,” he explains. “Ultimately, it is clearly intended
for a two-manual harpsichord, and some of the passages involving the crossing of hands
can’t really be played convincingly on a modern grand piano. My favourite recordings
of the Goldberg Variations are all by harpsichordists. But at some point the time came
when I simply had to do it” Levit’s interest in early music up to the time of Bach revealed
itself at a very early date, and by sixteen he already felt the need for special lessons
in the field of historically informed performance practice. “Lajos Rovatkay, the great
harpsichordist, organist and ensemble leader from Budapest, was a pupil of Helmut
Walcha and for years taught at the Hanover Academy of Music, so he was effectively
my neighbour. One of his students was Andreas Staier, who described him as one of the
most fascinating musicians he had ever encountered. One day I simply rang him up.”
Lajos Rovatkay drew his young colleague’s attention to the motets of Josquin des
Prez and he also introduced him to composers such as Frescobaldi, Muffat and Kerll,
whose works he began to play with increasing frequency at his recitals. “I had a few
harpsichord lessons with him, but above all we listened to lots of music together and
talked about it, and in the end I began to understand the foundations on which Bach’s

music is built. We approached Bach himself only very slowly. My understanding of his
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art is now strongly marked by my engagement with older text-based music - by Josquin
and Palestrina, for example. In Bach I find such a sense of entreaty, so much thirst for
the truth, such expansiveness and such flattery, all of them emotions in which speaking
and singing seem to come into direct contact with each other. But, of course, there is
also this vast sense of architectural form: the piece is so big that I feel more like an in-
termediary who has to keep a low profile because I have to shoulder such a tremendous
burden of responsibility for such a fragile overall experience. I don’t think that I could
ever go on tour with this work!”

THE VARIATION AS A VEHICLE FOR TOLERANCE Bachss first biographer, Johann Nikolaus
Forkel, famously relates how Bach was commissioned to write the Goldberg Variations
by Count Hermann Carl von Keyserlingk, the Russian ambassador at the Dresden Court
and a man said to suffer from insomnia. The idea was for his harpsichordist, Johann
Gottlieb Goldberg, to play Bach’s variations to him while he lay awake at night. More re-
cent research has raised serious doubts about this version of events and called the whole
legend into question. Not only did the first printed edition of the work lack any dedica-
tion to the count when it appeared in print in Nuremberg in 1741, but Goldberg was
only thirteen in 1740 and, as such, can hardly have been equal to the piece’s technical
demands. The English writer on Bach, Peter Williams, has suggested that the Goldberg
Variations may have been intended as a display vehicle for Bach’s oldest son, Wilhelm
Friedemann, who was then living in Dresden and whose career Bach was, as always,
eager to promote. This does not preclude the possibility that the work was designed
from the outset as the final, culminating part of the Clavier-Ubung series of publications.

Within the context of Bach’s exploration of all the current types of keyboard music in
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the earlier books of his Clavier-Ubung, the Goldberg Variations would demonstrate the
way in which movements of the most varied kind can be developed from a single bass
line and/or harmonic sequence, movements that range from character-pieces of every
type to highly effective bravura numbers and, finally, to examples of the strictest canonic
procedures.

“How far can I go and still remain tied to my anchor?” Igor Levit asks. “How much
of the world can I embrace without losing my way? These are questions that implicitly
hang in the air in the case of every set of variations” One by one, Bach explores dance-
like, virtuosic and learned keyboard models, which he examines in a relatively system-
atic manner. And he too accepts that a certain level of tolerance is built into variation
form: instead of a tenth canon at the end, just before the return of the Aria, we have an
elaborate Quodlibet, a kind of medley of popular tunes. Here the harmonically dense
music strikes a note that is solemn and almost triumphant. Yet the songs that Bach
combines with his bass line are markedly earthy in character. “Ich bin so lang nicht bei
dir g'west” (I have for so long been away from you), sings one voice, while the other
comments “Kraut und Riiben haben mich vertrieben” (Cabbage and beet have driven
me away). Levit is convinced that this is an insider joke on Bach’s part. “The Quodlibet
deals with the lengthy absence of the Aria and, as it were, begs it to return, while cabbage
and beet are the thirty elaborate variations that have held the empfindsam Aria at bay
for so long. Bach adds an element of irony to the form to which he has just raised the

greatest of musical monuments!”
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VARIATIONS:
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SPRING MUSIC FESTIVAL
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Any festival manager must count himself lucky to find an artist whose understanding of
himself and whose artistic approach come close to his own way of thinking. Even during
my initial encounters with Igor Levit, when he was completing his studies in Hanover, it
was already clear to me that here was an artist at the start of a career that involves thinking
deeply about music and its social relevance.

We have been privileged to see this for ourselves at the Heidelberg Spring’s Festival
Academy, whose chamber music concerts Igor Levit has been running since 2011. In 2015
he joined forces with us to invite Frederic Rzewski - the epitome of the difficult artist —
to work at the Chamber Music Academy as our artist in residence. Thanks to him, the
Festival became a platform for a lively debate on the political character of music. Against
this background, it is not in the least surprising to discover that Igor Levit has chosen
Frederic Rzewski’s The People United Will Never Be Defeated! for his current album project.

The Heidelberg Spring Festival is delighted to be able to contribute to the realization
of Bach, Beethoven, Rzewski. It was in Heidelberg in April 2015 that Igor Levit completed
his series of variations with his first public performance of the Goldberg Variations. He had
already performed the Beethoven and Rzewski variations here in 2012. And a further
factor is worth mentioning here: his decision to play the Goldberg Variations on a modern
concert grand was preceded by lengthy discussions on the pros and cons of such an
approach to the music. Is it permissible to play this work on a modern concert grand or
does it have to be performed on a harpsichord? This question has been answered for me
ever since the days of Glenn Gould. But with the present recording Igor Levit has added a
powerful exclamation mark to the answer. One may!

Thorsten Schmidt
General Manager of the Heidelberg Spring Music Festival
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Album 1: August 6-9, 2015;

Album 2: January 29 - February 1, 2015;

Album 3: March 1-4, 2015,
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