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A 1. Feierlich, misterioso 26:47

B 2. Scherzo. Bewegt, lebhaft – Trio. Schnell 11:03

C 3. Adagio. Langsam, feierlich 25:17
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The last concert Claudio Abbado conducted took 

place in Lucerne on 26 August 2013. It had not 

been planned as his last, since Abbado, for all his 

failing energy, still had a host of projects he wanted 

to realise. But as fate would have it, he gave that 

final demonstration of his artistry with two unfinished 

symphonies, one by Schubert, the other by Bruckner. 

This was a favourite pairing of Abbado’s, and one he 

had programmed in the past, but in the circumstanc-

es of the concert it took on a symbolic significance 

that would not have been lost on any of the players 

or audience present. Schubert’s B minor symphony 

and, even more so, Bruckner’s Ninth are works that 

look into infinity. The last part of the closing Adagio 

in the Bruckner, with its abstract, mystical qualities, 

epitomises the idea that music is the expression of a 

life spent looking ahead, out over the fence that bars 

our way and blocks our view.

 Abbado always felt the urge to seek out what was 

new and possible, and the word “end” was not part 

of his vocabulary. For this reason, the performance 

of the Ninth by the Lucerne Festival Orchestra – the 

hand-picked ensemble that gathered round Abbado 

with the aim of making music together – conveys both 

intense emotion and a sense of continuous transfor-

mation. It is this factor that gives this interpretation 

a greater lightness and transparency than his pre-

vious recording of the symphony, with the Wiener 

Philharmoniker. With disarming simplicity, Abbado 

brings out the intimate, consoling spirit of Bruckner’s 

music, never confining it to the feeling of a sombre, 

tragic symphony of farewells, not even at those points 

where the dramatic certainty of having reached the 

end of one’s allotted time seems to distort the form 

and turn the musical language ugly. Incredible pre-

cision in every musical detail, total clarity of formal 

structure and polyphonic transparency are the prin-

cipal characteristics of Abbado’s interpretation; but 

above all it is the natural, fluid pacing, even in the 

most expressive parts of the Adagio, that gives the 

impression of music that is always in motion, never 

leaning towards pointless self-pity. Gustavo Gimeno, 

Abbado’s last assistant, remembers how, even more 

than in the past, the conductor would avoid subdivid-

ing the beat: “He conducted with broad, slow move-

ments, with a long musical line, trying to create a 

Looking out into infinity form in which the musical discourse could develop. 

Slow, but flowing.”

 An unremitting sense of rhythmic urgency is in 

fact one of the features that the Ninth has in common 

with Schubert’s music. The determined pace of the 

Wanderer was undoubtedly a spiritual point of refer-

ence for the survival strategy adopted by Bruckner, 

the composer of symphonies that very few in the late 

nineteenth century were prepared to listen to, and 

even less able to understand. The idea of finding 

artistic salvation in retreating from the world might 

be echoed in the march rhythm that runs through 

the entire symphony like a thread of hope. The first 

sketches date from 1887, immediately after the 

completion of the Eighth Symphony, but most of the 

composition was undertaken after 1891, when Bruck-

ner’s health was already failing. The Adagio, the last 

movement to be completed, was finished in November 

1894. The composer’s remaining two years, up to the 

day of his death, were spent working on the ultimately 

unfinished finale, for which countless notes, sketches 

and entire orchestrated sections survive.

 Bruckner, like Schubert, was not at home in the 

Vienna of his time. Having grown up in what has 

become known as the Vormärz  period, and being 

deeply rooted in the mentality of a peasant, monarchi-

cal Austria, Bruckner found both the liberalism of the 

late 1860s and the racist populism of Karl Lueger that 

emerged in the last decade of the century alien. And 

this despite the fact that Lueger’s supporters attempt-

ed to make the composer’s music a symbol of the 

new nationalism, in opposition to what they considered 

official, bourgeois art, under the influence of inter-

national Judaism. The transformation of Vienna from 

the old Habsburg city to a great modern metropolis 

left Bruckner cold, and if anything drove him to seek 

refuge in the imaginary world of his mighty symphonic 

constructions. They represented an audacious choice 

for an artist of his kind, instinctively tied to Catholic 

tradition and religious institutions. The modernity of 

Bruckner’s music has its roots in this tangle of con-

tradictions, which find unity in his absolute need to 

express his own interior world. For Bruckner, creative 

work signified on one hand a lifeline against the psy-

chological apartness of his social and cultural unease, 

and on the other a determined survival strategy in a 

world perceived as hostile and incomprehensible. The 

Ninth Symphony, as it develops over three movements, 

embodies this inherent ambivalence in his music.

Oreste Bossini
Translation: Kenneth Chalmers



Sein letztes Konzert dirigierte Claudio Abbado am 

26. August 2013 in Luzern. Es war nicht seine Ent-

scheidung: Trotz schwindender Kräfte hatte der große 

Künstler noch viele weitere Projekte geplant. Doch 

das Schicksal wollte es anders, sodass Abbados 

letzter künstlerischer Akt nun im Zeichen zweier 

unvollendeter Symphonien steht – der von Schubert 

und der von Bruckner. Abbado liebte diese Programm-

kombination und hatte sie bereits mehrfach dirigiert, 

doch im Rahmen dieses Konzerts gewann sie einen 

symbolischen Wert, dem sich Musiker und Publikum 

kaum entziehen konnten. Schuberts Symphonie in 

h-moll und mehr noch Bruckners Neunte wagen den 

Blick in die Unendlichkeit. Der letzte Abschnitt von 

Bruckners Adagio symbolisiert mit seinem mystisch-

abstrakten Charakter in vollkommener Weise die Idee 

der Musik als Ausdruck eines Lebensmodells, das 

stets nach vorn blickt und alle Hürden, die den Weg 

oder die Sicht versperren mögen, überwindet.

 Abbado war kein Freund von Schlussstrichen, 

sondern vielmehr stets von der Suche nach immer 

neuen Möglichkeiten getrieben. Die vorliegende 

Fassung der Neunten aus Luzern mit dem Lucerne 

Festival Orchestra – ein Ensemble, dessen Musiker 

Abbado eigens auswählte und das seine Ideale und 

seine Leidenschaft fürs gemeinsame Musizieren aus 

vollem Herzen teilt – ist insofern Ausdruck tiefer 

Emotionen, und gleichzeitig vermittelt sie das Gefühl 

einer ständigen Metamorphose. Dadurch gewinnt die 

Interpretation eine Leichtigkeit und Transparenz, mit 

denen sie Abbados frühere Aufnahme dieser Sympho-

nie mit den Wiener Philharmonikern noch übertrifft. 

Der innig-tröstende Charakter von Bruckners Musik 

darf sich bei Abbado entwaffnend schlicht entfalten, 

ohne sich in der düsteren Tragik einer Abschiedssym-

phonie zu erschöpfen – auch in jenen Momenten, 

da sie angesichts der dramatischen Gewissheit des 

eigenen bevorstehenden Endes ihre Form zu sprengen 

und tonsprachlich zu verrohen droht. Die phänome-

nale Präzision sämtlicher Klangdetails, die absolute 

Klarheit der formalen Anlage und die Transparenz der 

polyphonen Stimmführung sind die hervorstechenden 

Eigenschaften dieser Interpretation; doch vor allem 

die natürliche, flüssige Gangart des Tempos, selbst 

innerhalb der ausdrucksstärksten Adagio-Passagen, 

sorgt dafür, dass die Musik ständig in Bewegung 

Ein Blick in die Unendlichkeit
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Le 26 août 2013, à Lucerne, Claudio Abbado diri-

geait son dernier concert. Il n’avait pas décidé que 

ce serait le dernier – malgré le déclin de ses forces, 

ce grand musicien avait encore de nombreux projets 

en tête qu’il avait bien l’intention de concrétiser –, 

mais le destin en a voulu autrement, et l’ultime mes-

sage artistique du chef italien fut celui qu’il délivra 

ce jour-là à travers deux symphonies inachevées, la 

Huitième de Schubert et la Neuvième de Bruckner. 

Ce programme qu’il affectionnait, et qu’il avait dirigé 

à plusieurs reprises, revêtit en ce 26 août une signi-

fication symbolique qui ne pouvait échapper à aucun 

musicien de l’orchestre ni au public. La Symphonie 

« inachevée » de Schubert, et plus encore la Neuvième 

de Bruckner, sont des œuvres ouvertes sur l’infini. 

La dernière partie de l’Adagio final de celle-ci, au 

caractère si abstrait et mystique, illustre parfaitement 

l’idée que la musique est l’expression d’une vie qui 

va toujours de l’avant, passant outre tout obstacle qui 

obstruerait le regard en travers du chemin. 

 Le mot « fin » ne faisait pas partie du vocabu-

laire d’Abbado, toujours à la recherche du possible 

et du nouveau. C’est pourquoi cette Neuvième de 

Lucerne avec l’Orchestre du Festival – une for-

mation de musiciens sélectionnés par Abbado en 

personne et unis par un même désir de faire de la 

musique ensemble – dégage une émotion intense et 

en même temps donne le sentiment d’une métamor-

phose permanente. Elle a ainsi une légèreté et une 

transparence plus grandes que la version enregis-

trée auparavant avec le Philharmonique de Vienne. 

Abbado fait ressortir avec une simplicité désarmante 

l’intime caractère de consolation de la musique de 

Bruckner qui ne s’enferme pas dans une tragédie 

sombre de symphonie des adieux, pas même dans 

les moments où sa terrible certitude d’« avoir fait 

son temps » semble déchiqueter sa forme et avilir 

son langage. L’incroyable précision de chaque détail 

sonore, la clarté absolue des contours de la forme 

et la transparence de l’écriture polyphonique sont 

les qualités principales de cette interprétation, mais 

c’est surtout le tempo naturel et fluide, y compris 

dans les parties les plus expressives de l’Adagio, 

qui donne l’impression d’une musique toujours en 

mouvement, jamais encline à s’apitoyer vainement 

sur elle-même. Gustavo Gimeno, le dernier assis-

bleibt und niemals in stumpfes Selbstmitleid verfällt. 

Gustavo Gimeno, Abbados letzter Assistent, erzählt, 

dass sich der Maestro zuletzt immer mehr sträubte, 

kleinteilig den Takt zu schlagen: »Er dirigierte mit 

großen, ruhigen Gesten und spannte enorme Bögen, 

um eine gewaltige Form zu erschaffen, innerhalb 

derer sich der musikalische Diskurs entfalten sollte. 

Langsam, aber fließend.«

 Das Element des ewig drängenden Rhythmus 

teilt Bruckners Neunte mit Schuberts Musik. Der 

zähe Weg des Wanderers war sicher ein spiritueller 

Referenzpunkt in Bruckners Überlebensstrategie – 

eines Komponisten von Symphonien, die im späten 

19. Jahrhundert nur wenige geneigte Hörer fanden und 

von noch wenigeren verstanden wurden. Die Idee, das 

künstlerische Heil in der Weltflucht zu suchen, spie-

gelt möglicherweise der Marschrhythmus wider, der 

die gesamte Symphonie wie ein Hoffnungsschimmer 

durchzieht. Die ersten Skizzen stammen von 1887, 

kurz nach Fertigstellung der Achten Symphonie, doch 

der Großteil der Komposition entstand erst nach 1891, 

als Bruckner gesundheitlich bereits stark angeschlagen 

war. Die Komposition des Adagios – des letzten Sat-

zes, den er noch selbst vollendete – schloss Bruckner 

im November 1894 ab. Während seiner letzten zwei 

Lebensjahre schrieb er weiter am unvollendet geblie-

benen Finale, zu dem zahlreiche Notizen, Skizzen und 

auch einige instrumentierte Passagen erhalten sind.

 Wie Schubert war Bruckner im damaligen Wien 

ein Entwurzelter. Er war in der Zeit des  Vormärz auf-

gewachsen und fest in der Mentalität eines ländlich-

monarchistischen Österreich verhaftet. Sowohl der 

Liberalismus der späten 1860er Jahre als auch der 

in den 1890er Jahren aufkeimende rassistische 

Populismus Karl Luegers waren ihm fremd; dennoch 

bemühten sich dessen Anhänger, Bruckners Musik 

– als Gegenentwurf zur etablierten, in ihren Augen 

vom »internationalen Judentum« geprägten bourgeoi-

sen Kunst – zum Symbol eines neuen Nationalismus 

zu machen. Der Wandel der alten habsburgischen 

Hochburg Wien zur modernen Metropole ließ Bruck-

ner unberührt und trieb ihn allenfalls dazu, Zuflucht 

zu suchen in der Traumwelt seiner eindrucksvollen 

symphonischen Konstruktionen, die für einen Künstler 

wie ihn – der dem traditionellen Katholizismus und der 

Kirche eng verbunden war – durchaus mutige Schöp-

fungen darstellten. Die Modernität von Bruckners 

Musik wurzelt in diesen vielfältigen Widersprüchen, 

die ihre Synthese in seinem unstillbaren Verlangen 

finden, seiner inneren Welt Ausdruck zu verleihen. Die 

schöpferische Arbeit war für Bruckner einerseits ein 

rettender Anker angesichts der psychischen Spannun-

gen, unter denen er als Außenseiter in Gesellschaft 

und Kulturleben litt, andererseits seine ganz eigene 

Überlebensstrategie in einer ihm scheinbar feindlich 

gesonnenen, unverständlichen Welt. Die drei Sätze 

der Neunten Symphonie verkörpern meisterhaft eben 

diese Bruckner’sche Ambivalenz.

Oreste Bossini
Übersetzung: Geertje Lenkeit

Une œuvre ouverte sur l’infini
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tant d’Abbado, se souvient que le maestro évitait de 

décomposer sa battue encore plus que par le passé : 

« Il dirigeait avec des mouvements amples, lents, 

dessinant une longue ligne musicale, et cherchait à 

créer une forme à l’intérieur de laquelle il pourrait 

développer le discours musical. Lent, mais fluide. »

 Un rythme implacable et obsédant est l’un des 

traits que la Neuvième de Bruckner a en commun avec 

la musique de Schubert. Le cheminement obstiné du 

Wanderer a sans aucun doute représenté un point de 

repère dans la stratégie de survie de Bruckner, auteur 

de symphonies que bien peu, parmi ses contempo-

rains de la fin du XIXe siècle, semblaient disposés à 

écouter, et étaient encore moins en mesure de com-

prendre. L’attitude du compositeur qui fuit le monde et 

cherche un salut dans l’art se reflète peut-être dans le 

rythme de marche qui traverse la symphonie entière 

comme un sentier d’espoir. Les premières ébauches 

de l’œuvre, faites dans la foulée de l’achèvement de 

la Huitième, remontent à 1887, mais la plus grande 

partie du travail d’écriture date d’après 1891, quand 

la santé de Bruckner est déjà déclinante. Il achève 

l’Adagio, dernier mouvement qu’il mène à son terme, 

en novembre 1894. Les deux dernières années qu’il 

lui reste à vivre, il les passe, jusqu’à son dernier 

jour, à travailler sur le finale dont nous sont parve-

nus d’innombrables brouillons et esquisses, ainsi que 

des parties entières déjà orchestrées.

 Bruckner, comme Schubert avant lui, est un 

déraciné dans la Vienne de son temps. Ayant grandi 

dans la période du Vormärz  (les décennies qui pré-

cèdent la révolution de mars 1848), et profondément 

imprégné de la mentalité de l’Autriche paysanne et 

monarchique, il se sent étranger autant aux libéraux 

de la fin des années 1860 qu’au populisme raciste 

de Karl Lueger qui émerge dans les dernières années 

du siècle – bien que les partisans de Lueger tentent 

de faire de la musique de Bruckner le symbole du 

nouveau nationalisme face à l’art bourgeois officiel 

« influencé par le judaïsme international ». La trans-

formation de Vienne de vieille citadelle des Habsbourg 

en grande métropole moderne le laisse indifférent et 

le pousse à chercher refuge dans le monde imaginaire 

de ses imposantes constructions symphoniques, qui 

représentent un geste audacieux pour un musicien de 

son acabit, attaché de manière viscérale au catho-

licisme traditionnel et aux institutions religieuses. 

La modernité de la musique de Bruckner plonge 

ses racines dans ce tissu de contradictions qui se 

rejoignent dans la nécessité absolue qu’éprouve le 

compositeur d’exprimer son monde intérieur. Le tra-

vail créatif signifiait pour lui, d’une part, l’ancre de 

salut face à la dérive psychologique de son malaise 

social et culturel, d’autre part, une stratégie obsti-

née de survie dans un monde perçu comme hostile et 

incompréhensible. La Neuvième Symphonie incarne, 

au cours de ses trois mouvements, cette ambivalence 

inhérente à sa musique. 

Oreste Bossini
Traduction : Daniel Fesquet
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L’ultimo concerto diretto da Claudio Abbado si è svolto 

a Lucerna, il 26 agosto 2013. Non era frutto di una 

deliberata decisione, perché il grande artista, mal-

grado il declino delle energie, aveva in mente anco-

ra tanti progetti da concretare. Il destino invece ha 

voluto che l’ultima espressione dell’arte di Abbado 

avvenisse nel segno di due Sinfonie incompiute, quella 

di Schubert e quella di Bruckner. Era un programma 

che Abbado amava e aveva eseguito altre volte, ma in 

questa circostanza assumeva un significato simbolico 

che non poteva sfuggire a nessuno dei musicisti e 

degli spettatori presenti al concerto. La Sinfonia in 

si minore di Schubert e ancor più la Nona Sinfonia 

di Bruckner sono lavori aperti sull’infinito. L’ultima 

parte dell’Adagio finale di Bruckner, dal carattere così 

astratto e mistico, rappresenta in maniera perfetta 

l’idea che la musica è l’espressione di una vita che 

guarda sempre in avanti, oltre la siepe che sbarra il 

cammino e impedisce lo sguardo. 

 La parola fine non apparteneva al vocabolario di 

Abbado, sempre animato dalla ricerca del possibile e 

del nuovo. Per questo l’esecuzione di Lucerna della 

Nona con l’Orchestra del Festival – formazione sele-

zionata di persona da Abbado e riunita idealmente 

attorno a lui nel desiderio di far musica insieme – 

esprime un’intensa emozione e allo stesso tempo un 

senso di permanente metamorfosi, che conferisce 

all’interpretazione una leggerezza e una trasparen-

za superiori anche alla precedente regist razione 

della Sinfonia con i Wiener Philharmoniker. Abbado 

fa emergere con disarmante semplicità l’intimo spi-

rito consolatorio della musica di Bruckner, che non 

si rinchiude mai nella cupa tragedia di una sinfonia 

degli addii, neppure nei momenti in cui la drammati-

ca certezza di aver esaurito il proprio tempo sembra 

dilaniare la forma e abbruttire il linguaggio. L’incredi-

bile precisione di ogni dettaglio sonoro, la chiarezza 

assoluta del disegno formale e la trasparenza della 

scrittura polifonica sono le qualità principali della sua 

interpretazione, ma è soprattutto l’andamento natura-

le e scorrevole del tempo, anche all’interno delle parti 

più espressive dell’Adagio, a formare l’impressione 

di una musica sempre in movimento, mai incline a 

un vuoto vittimismo. Gustavo Gimeno, l’ultimo assi-

stente di Abbado, ricorda come il Maestro evitasse, 

ancor più che in passato, di battere suddividendo il 

tempo: “Dirigeva con movimenti ampi, lenti, con una 

linea musicale lunga, cercando di creare una forma 

all’interno della quale sviluppare il discorso musicale. 

Lento, ma scorrevole”.

 Il perenne incalzare del ritmo, infatti, è uno dei 

tratti della Nona in comune con la musica di Schu-

bert. L’ostinato camminare del Wanderer  ha rappre-

sentato senz’altro un punto di riferimento spirituale 

nella strategia di sopravvivenza di Bruckner, autore 

di sinfonie che nel tardo Ottocento ben pochi sem-

bravano disposti ad ascoltare e ancora meno erano in 

grado di comprendere. L’idea di trovare una salvezza 

artistica nella fuga dal mondo si rispecchia forse nel 

passo di marcia che attraversa, come un sentiero di 

speranza, l’intera Sinfonia. I primi abbozzi risalgono 

al 1887, subito dopo il completamento dell’Ottava, ma 

il lavoro di scrittura avvenne in maggior parte dopo 

il 1891, quando la salute di Bruckner era già molto 

compromessa. La composizione dell’Adagio, ultimo 

movimento portato a compimento dall’autore, venne 

terminata nel novembre 1894. I restanti due anni di 

vita, fino al giorno della scomparsa, furono spesi a 

lavorare sul finale lasciato incompiuto, di cui riman-

gono innumerevoli appunti, schizzi e intere parti già 

strumentate.

 Bruckner, come Schubert, era un déraciné, nella 

Vienna del suo tempo. Cresciuto nel periodo del cosid-

detto Vormärz e profondamente radicato nella menta-

lità dell’Austria contadina e monarchica, Bruckner si 

sentiva estraneo sia al liberalismo della fine degli anni 

Sessanta, sia al populismo razzista di Karl Lueger 

emerso nell’ultimo decennio del secolo, nonostante 

che i sostenitori di Lueger tentassero di eleggere la 

musica di Bruckner a simbolo del nuovo nazionalismo 

in opposizione all’arte borghese ufficiale “influenza-

ta dal giudaismo internazionale”. La trasformazione 

di Vienna da vecchia cittadella asburgica a grande 

metropoli moderna lasciava Bruckner indifferente 

e lo spingeva casomai a cercare rifugio nel mondo 

immaginario delle sue imponenti costruzioni sinfoni-

che, che rappresentavano una scelta trasgressiva per 

un artista del suo stampo, legato in maniera viscerale 

al cattolicismo tradizionale e alle istituzioni religiose. 

La modernità della musica di Bruckner ha origine in 

questo viluppo di contraddizioni, che trovano la sintesi 

nell’assoluta necessità di esprimere il proprio mondo 

interiore. Il lavoro creativo significava per Bruckner da 

una parte l’ancora di salvezza contro la deriva psico-

logica del suo disagio sociale e culturale, dall’altra 

una cocciuta strategia di sopravvivenza in un mondo 

avvertito come ostile e incomprensibile. La Nona Sin-

fonia, nello sviluppo dei tre movimenti, incarna questa 

ambivalenza intrinseca alla sua musica.

 

Oreste Bossini

Un lavoro aperto sull’infinito
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