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1 O dulce contemplación, a 4 – Juan Vasquez (c 1500 - c 1560) 2’42
(MCK-AAva)

2 Vós me matastes, a 5 – Juan Vasquez 1’46
(MCK-AAva-JHvb)

3 Por una vez que mis ojos alcé, a 4 – Juan Vasquez 3’02
(MCK-AAva)

4 Ricercar – Giulio Segni da Modena (1498-1561) – Siena Lute Book 2’06
(AAvb)

5 O dolce vita mia, a 4 – Adrian Willaert (1490-1562) 1’34
(MCK-AAva)

6 Qué sentís, coraçon mío, a 4 – Juan Vasquez 2’37
(MCK-AAva)

7 Chiare, fresche et dolci acque, a 5 – Jacques Arcadelt (c 1504-1568) 3’17
(MCK-AAva-JHva)

8 Inviolata, integra et casta es Maria, a 5 – Josquin Des Prez (c 1450-55 - 1521) 6’33
(JHva-AAvb)

9 Tu solus qui facis mirabilia, a 4 – Josquin Des Prez 4’36
(JP-JHva)

10 Si de vos mi bien me aparto, a 5 – Anonymous (Cancionero de Upsala, 1556) 2’07
(MCK-AAva-JHva)

11 Se per colpa del vostro fiero sdegno, a 4 – Jacques Arcadelt 2’17
(MCK-AAva)

12 Se pur ti guardo, a 4 – Anonymous (Il primo libro di canzon villanesche alla Napolitana, Venice, 1551) 1’49
(MCK-AAva)

13 Dulces exuviae, a 4 – Adrian Willaert (1490-1562) 4’36
(MCK-AAvb)

14 La vita fugge, a 5 – Cipriano de Rore (1515-1565) 7’26
(MCK-AAva-JHvb)

15 Anchor che col partire, a 4 – Cipriano de Rore – Anonymous (Ms Castelfranco Veneto) 3’16
(AAva)

16 Fantasia sobre el madrigal “Anchor che col partire” – Anonymous (Ms Castelfranco Veneto) 4’15
(AAva)

IMAGINARIO
DE UN LIBRO DE MÚSICA DE VIHUELA
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17 Si no os uviera mirado, a 4 – Juan Vasquez 1’57
(MCK-AAva)

18 Quien dice que l’ausencia causa olvido, a 3 – Juan Vasquez 4’05
(MCK-AAva)

19 Agnus Dei de la Missa “Dezilde al Cavallero”, a 4 – Cristóbal de Morales (1500-1553) 1’38
(MCK-AAva-JHvb)

Total time 61’37

All arrangements by Ariel Abramovich with the exception of: tracks 8, 9 and 19 (arranged by Jacob Heringman), 15 and 16 
(sources specified above).

Recorded 21-24 November 2017 at St. Mary Magdalene church, Sherborne, England
Recording producer and engineer: Adrian Hunter
℗2019 Ariel Abramovich, under exclusive licence to Outhere Music France / ©2019 Outhere Music France

MCK: María Cristina Kiehr, soprano
AAva: Ariel Abramovich, vihuela alto
AAvb: Ariel Abramovich, vihuela baja
JHva: Jacob Heringman, vihuela alto
JHvb: Jacob Heringman, vihuela baja
JP: John Potter, tenor

Vihuelas
Bass vihuela in D, Marcus Wesche, Bremen (D) 2009
Alto vihuelas in G, Martin Haycock, Chichester (UK) 2008 and 2016

Armonía Concertada
María Cristina Kiehr soprano 
Ariel Abramovich  vihuelas de mano

Jacob Heringman vihuelas de mano
John Potter tenor
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THE MAKING OF AN IMAGINARY SONGBOOK
If so many people played the vihuela in six-

teenth-century Spain, why are there so few 
surviving vihuelas? Why is it that only such a 
small number of musical sources survive for 
the vihuela if it was such a popular instrument 
in sixteenth-century Spain? —For anyone today 
who is involved in playing or studying the vihuela 
and its music, these are the two questions that 
we are most frequently asked. In response to 
the first question, I usually say that there are 
five or six surviving vihuelas known today, that 
thousands were built during the sixteenth cen-
tury, but that we don’t know what happened to 
them. Even concerning the number of surviving 
instruments I prefer to be a little vague, usually 
saying “five or six” rather than giving a definite 
number. This is not simply to avoid being cat-
egorical, it is because we are not sure: not even 
the experts agree. There are differing opinions 
about the age or the provenance of the known 
instruments, doubts about whether they should 
be called vihuelas or guitars, doubts about the 
identity of their makers, their type and function, 
and even their authenticity. When it comes to 
trying to explain why there are so few, the an-
swers are based on speculation and conjecture 
rather than fact. We know the names of more 
than 150 violeros in Spain during the sixteenth 
century, and so we can assume that even if they 
were not highly productive, they would have pro-
duced at least 20,000 instruments. What hap-

pened to them? A couple that were of exceptional 
beauty or manufacture were looked after and 
kept, others were probably converted into gui-
tars at some later date. On the other hand, many 
probably fell into disuse, broken and in need of 
repair, while others might have become infested 
with woodworm and have been burned in the an-
nual bonfires that took place on the feast of San 
Juan. So, now we only have five or six.

What about the music? There are seven vi-
huela books that survive and which preserve 
just over seven hundred compositions between 
them. To these we can add the contents of a few 
manuscripts, perhaps another twenty or thirty 
compositions, altogether less than 750. If the 
vihuela was so widespread in its use, so ubiq-
uitous in courtly and urban life, why do we have 
only seven published books? —In part, it was be-
cause there was no strong music printing indus-
try in Spain. Most of the printers who produced 
vihuela books only did it once in their lifetime, 
including the three members of the Fernández 
de Córdoba dynasty who were responsible for 
one book each. Moreover, printing materials, 
especially the purpose-specific type needed to 
print vihuela tablature was scarce. Three of the 
seven surviving books were published with the 
same type, passed from one printer to another, 
probably not without the exchange of money. 
Secondly, the tight government control of indus-
tries such as printing did not have the flexibility 
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to permit a music publishing industry to flour-
ish. The Spanish publishing system, especially 
the concession of printing privilege to authors 
rather than printers and publishers, meant that 
most money earned from book sales went to the 
author and there was little margin for those in 
the middle, especially for printers who may have 
wanted to become publishers in their own right. 
Moreover, the system meant that authors often 
had to look after the distribution of their books 
themselves, and few of them had the necessary 
experience or trade networks. 

In addition to printing, professional scribes 
did much of the work that we do today electroni-
cally or with photocopiers. Some level of profes-
sional music copying appears to have flourished 
in Spain, although there is not a great deal of 
evidence. Songs of the kind that we can hear on 
this CD were among those copied by professional 
scribes for circulation among those who wished 
to keep up with latest fashions in song but had 
no access to printed editions. Many of the songs 
that survive in the printed vihuela books from 
Narváez to Daza could only have arrived in the 
hands of vihuelists by this means. Many of the 
pieces that are preserved in the surviving vihuela 
books never circulated in print, and so this is the 
only way in which they could have been acquired. 

For all these reasons, the project of Ariel 
Abramovich to create a new imaginary song-
book is by no means far-fetched. It might be 
described as an incredible exercise in credible 
fantasy. Taking the real surviving vihuela books 

as a point of departure, we have some songs that 
are found in more than one of them. Sometimes 
these are versions of exactly the same music 
and text; other times they are different musical 
settings of the same poetry. In this way Ariel 
Abramovich tips his hat to salute Fuenllana, 
Mudarra, Pisador and Valderrábano, as well as 
to Venegas de Henestrosa, the author of one 
of those books “for keyboard, harp or vihuela”, 
without actually replicating their contents. For 
example, the version in the imaginary songbook 
of Vos me matastes is in five-voice setting, and 
thus substantially different from the three-part 
version intabulated by Fuenllana. Similarly, the 
setting by Cipriano de Rore of Petrarch’s son-
net La vita fugge, uses a poem that well known 
in Spain, but that is musically different from 
the version composed by Alonso Mudarra and 
printed in his Tres libros de Musica (1546). Our 
modern compiler goes a little further when bring-
ing to his anthology a couple of pieces from the 
recently recovered Castelfranco manuscript, a 
lute manuscript from the Veneto whose cultural 
link with Spain is implied by the inclusion in it of 
pieces by Luis Milán from El Maestro (1536). The 
verisimilitude of the collection does not really 
depend, however, on such specific intertextu-
ality. In broader brushstrokes, this anthology is 
compiled from the kinds of works that some now 
unknown sixteenth-century vihuelist may have 
gathered into a book that has slipped from our 
collective memory, and far beyond any kind of 
existence, virtual or real. 
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From the surviving vihuela books, we know 
the composers of vocal polyphony whose music 
was most highly prized among instrumental-
ists and those who sang to vihuela accompani-
ment. Among Spaniards, it was the secular songs 
of Juan Vásquez that were preeminent while, 
among composers of sacred music, it Cristóbal 
de Morales who best was able to create com-
plex polyphony that also moved the heart. It is 
no surprise, to find five works by Vásquez in our 
imaginary songbook: O dulce contemplación, 
Por una vez que mis ojos alcé, Qué sentís cora-
çon mío, Quien dize que la ausencia and Si no 
os uviera mirado. The single work by Morales, 
fittingly placed as the epilogue of the anthol-
ogy, is the “Agnus Dei” from his Missa Dezidle 
al Cavallero, a parody of the song setting by 
none less than Charles V’s Flemish maestro de 
capilla, Nicholas Gombert. Among the foreign 
composers in our imaginary songbook, pride of 
place goes to Josquin Des Prez, author of the 
motets Inviolata and Tu solus qui facis. Also in-
fluential in Spain were the madrigalists Adrian 
Willaert and Jacques Arcadelt. The transforma-
tion of many of their polyphonic madrigals into 
accompanied lute songs met with great suc-
cess in Italy and was mirrored by vihuelists in 
Spain. Two madrigals by Willaert form part of 
our imaginary songbook, O dolce vita mia and 
Se pur ti guardo, in addition to his setting of the 
emblematic text, Dulces exuviae, Dido’s moving 
lament that is the culminating point of Virgil’s 
Aeneid. Arcadelt’s settings of texts by Petrarch 

and Sannazaro, Chiare, fresche et dolci acque 
and Se per colpa del vostro fiero sdegno, re-
spectively, are their beautiful complement. Had 
the printing of vihuela books persisted a little 
longer, then it would be logical to expect the in-
clusion of music by Cipriano de Rore and works 
such as La vita fugge and Anchor che col partire. 
These works, together with the ricercar by Giulio 
Segni, a composer well known to Venegas de 
Henestrosa, and madrigals known from further 
collections such as the Cancionero de Uppsala 
complete an anthology that is presented in a 
variety of instrumental and vocal combinations 
and that offers an imaginary listening experience 
that blends the real and the imaginary without 
a discernible line of demarcation.

JOHN GRIFFITHS
 Tours, November 2018

John Griffiths is a researcher of the music and 
culture of renaissance Spain and Italy. His 

interests encompass social and urban history, 
musical style and performance practice, 

and he is presently completing books on the 
vihuela and tablature notation for the Centre 

d’Etudes Supérieures de la Renaissance (Tours). 
He is a Fellow of the Australian Academy of the 

Humanities and Officer of the Order of Isabel the 
Catholic.
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LA FABRIQUE D'UN CHANSONNIER IMAGINAIRE
Si la vihuela était si répandue dans l’Espagne 

du XVIe siècle, pourquoi conserve-t-on si peu de 
vihuelas aujourd’hui ? Comment se fait-il que si 
peu de sources musicales subsistent, si c’était un 
instrument si populaire en Espagne au XVIe 
siècle ? Ces deux questions sont souvent posées 
à quiconque s’implique aujourd’hui dans l’étude 
ou la pratique de la vihuela et de son répertoire. 
Je réponds généralement à la première question 
qu’on connaît aujourd’hui cinq ou six vihuelas 
conservées, qu’on en fabriqua des centaines au 
cours du XVIe siècle, mais qu’on ignore ce qu’elles 
sont devenues. Si je préfère rester un peu vague 
plutôt que de donner un nombre exact d’instru-
ments conservés, ce n’est pas seulement pour 
éviter de donner une réponse catégorique : c’est 
parce que nous ne sommes pas sûrs. Les spécia-
listes ne sont pas tous d’accord ; les avis divergent 
sur l’époque ou la provenance des instruments 
connus, on doute du type d’instrument — vihuela 
ou guitare? —, de l’identité de leurs facteurs, leur 
fonction, et même leur authenticité.

Les explications de ce faible nombre sont ba-
sées sur des spéculations et des conjectures plutôt 
que sur des faits. On connaît les noms de plus de 
cent cinquante violeros en Espagne au XVIe siècle, 
et on peut supposer que, même dans le cas où ils 
n’auraient pas été très productifs, ils doivent avoir 
produit au moins vingt mille instruments. Qu’en 
est-il advenu ? Quelques-uns, qui étaient d’une 
beauté exceptionnelle, étaient recherchés et 

conservés ; d’autres furent probablement trans-
formés en guitares à une époque ultérieure. D’un 
autre côté, beaucoup finirent probablement par 
n’être plus utilisés, furent cassés, quand d’autres 
ont pu être infestés de vers et brûlés dans les feux 
de joie annuels qui avaient lieu à la Saint-Jean. Et 
donc, il n’en reste actuellement que cinq ou six.

Qu’en est-il de la musique ? Sept livres de vihuela 
subsistent aujourd’hui et conservent plus de sept 
cents compositions. On peut y ajouter le contenu 
de quelques manuscrits, peut-être une vingtaine 
ou une trentaine de compositions, au total un peu 
moins de 750 œuvres. Si la vihuela était à ce point 
répandue, omniprésente dans la vie de la cour et 
de la ville, pourquoi n’y a-t-il eu que sept livres 
publiés ? C’est d’abord parce que l’Espagne ne 
possédait pas une industrie de l’impression musi-
cale puissante. La plupart des imprimeurs de livres 
pour la vihuela n’en ont produit qu’un seul dans 
leur vie. C’est le cas des trois membres de la dynas-
tie Fernández de Cordoue. De plus, le matériel 
d’impression, et en particulier les fontes spécifiques 
à l’impression de tablatures de vihuela, était rare. 
Trois des sept livres ont été imprimés avec les 
mêmes caractères, transmis d’un imprimeur à 
l’autre, probablement moyennant finance. D’autre 
part, le contrôle étroit du gouvernement sur les 
industries comme l’imprimerie n’avait pas, en 
Espagne, la souplesse permettant à l’impression 
musicale d’être florissante. Le système espagnol 
de publication, en particulier dans la concession 
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de privilèges aux auteurs plutôt qu’aux imprimeurs 
et aux éditeurs, impliquait que la plus grande partie 
de l’argent tiré des ventes de livres revenait aux 
auteurs, et qu’il n’y avait qu’une faible marge pour 
les intermédiaires, en particulier pour les impri-
meurs, même à ceux devenus éditeurs à leur 
compte. De plus, ce système impliquait que les 
auteurs eussent souvent à s’occuper de la diffusion 
de leurs livres eux-mêmes, et peu d’entre eux 
avaient l’expérience et les réseaux nécessaires.

À côté des œuvres imprimées, des copistes 
professionnels réalisaient la plupart des travaux 
que nous faisons aujourd’hui avec des ordinateurs 
et des imprimantes ou des photocopieurs. Il 
semble y avoir eu, en Espagne, un réseau impor-
tant de copie de musique professionnelle, bien 
que nous n’en conservions que peu de traces. Les 
chansons du genre de celle que l’on peut entendre 
sur ce CD étaient du nombre de celles confiées 
des copistes professionnels pour assurer leur 
circulation parmi ceux qui voulaient se tenir au 
courant des dernières modes en matière de chan-
son mais n’avaient pas accès aux éditions impri-
mées. Ce n’est que par ce moyen que nombre de 
chansons, conservées par ailleurs dans les livres 
imprimés, de Narváez à Daza, parvenaient dans 
les mains des vihuelistes. Ainsi, la plupart des 
pièces conservées dans les livres de vihuela n’ont 
jamais circulé en version imprimée, et c’était donc 
la seule manière de les acquérir.

Pour toutes ces raisons, le projet d’Ariel 
Abramovitch de constituer un nouveau chanson-
nier, imaginaire, n’est nullement farfelu. On re-

trouve certaines chansons dans plusieurs livres 
de vihuela existants. Parfois, ce sont des versions 
du même texte et et de la même musique ; d’autres 
fois, il s’agit de mises en musique différentes du 
même poème. S’inscrivant dans cette démarche, 
Ariel Abramovich fait des clins d’œil à Fuenllana, 
Mudarra, Pisador et Valderrábano, comme à 
Venegas de Henestrosa, l’auteur d’un de ces livres 
« pour clavier, harpe ou vihuela », sans vraiment 
reproduire leurs œuvres. Par exemple, sa version 
de « Vos me matastes » est à cinq voix, et présente 
des différentes substantielles avec la version à 
trois voix de la tablature de Fuenllana. De la même 
manière, la mise en musique par Cipriano de Rore 
du sonnet de Pétrarque « La vita fugge » prend 
appui sur un poème bien connu en Espagne, mais 
diffère, musicalement, de la version composée par 
Alonso Mudarra et imprimé dans ses Tres Libros 
de Musica (1546).

Notre compilateur moderne va un peu plus loin 
quand il intègre à son anthologie quelques pièces 
d’un manuscrit récemment redécouvert, le ma-
nuscrit Castelfranco, un manuscrit de luth de 
Vénétie dont le lien culturel avec l’Espagne est 
établi par la présence de pièces du recueil El 
Maestro de Luis Milán (1536). Toutefois, la vrai-
semblance de la collection ne dépend pas réel-
lement de telles intertextualités.

En résumé, la présente anthologie est consti-
tuée à partir d’œuvres du type de celles qu’un 
vihueliste inconnu du XVIe siècle pourrait avoir 
rassemblées dans un livre qui aurait échappé à 
notre mémoire collective.
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Les livres de vihuela subistants nous permettent 
de connaître les compositeurs de polyphonies vo-
cales dont la musique était très appréciée des ins-
trumentistes et ceux qui étaient chantés avec un 
accompagnement de vihuela. Parmi les Espagnols, 
les chansons de Juan Vásquez furent les plus cé-
lèbres, tandis que chez les compositeurs de mu-
sique sacrée, Cristóbal de Morales fut le plus en 
mesure de créer une polyphonie complexe qui 
émeuve le cœur. Il n’est donc pas surprenant de 
trouver cinq pièces de Vásquez dans notre chan-
sonnier imaginaire : « O dulce contemplación », 
« Por una vez que mis ojos alcé », « Qué sentís cora-
çon mío », « Quien dize que la ausencia » et « Si 
no os uviera mirado ». L’unique œuvre de Morales, 
judicieusement placée en épilogue de cette antho-
logie, est l’« Agnus Dei » de sa Missa Dezidle al 
Cavallero, parodie d’une chanson du maître de cha-
pelle de Charles Quint, le Flamand Nicolas Gombert.

Parmi les compositeurs étrangers de notre 
chansonnier imaginaire, une place d’honneur 
revient à Josquin Des Prez, auteur des motets 
« Inviolata » et « Tu solus qui facis ». Les ma-
drigalistes Adrian Willaert et Jacques Arcadelt 
étaient également influents en Espagne. La 
transformation de nombreux madrigaux de leur 
plume en chansons accompagnées au luth ren-
contra un grand succès en Italie et fut imitée 
par les vihuelistes en Espagne. Deux madrigaux 
de Willaert trouvent place dans notre chanson-
nier imaginaire, « O dolce vita mia » et « Se pur 
ti guardo », en plus de sa mise en musique d’un 
texte emblématique, « Dulces exuviae », émou-

vante lamentation de Didon, point culminant 
de l’Énéide de Virgile. Les mises en musique 
par Arcadelt de deux poèmes de Pétrarque, 
« Chiare, fresche et dolci acque » et « Se per 
colpa del vostro fiero sdegno », constituent un 
beau complément.

Si l’impression de livres pour vihuela avait per-
duré un peu plus longtemps, on aurait pu s’at-
tendre à y trouver des œuvres de Cipriano de Rore 
comme « La vita fugge » ou « Ancor che col par-
tire ». Ces pièces, ainsi que les ricercars de Giulio 
Segni, compositeur bien connu de Venegas de 
Henestrosa, et les madrigaux connus par des 
collections ultérieures comme le Cancionero 
d’Uppsala, complètent cette anthologie qui pré-
sente différentes combinaisons vocales et ins-
trumentales et qui offre une expérience d’écoute 
inventive qui mêle le réel et l’imaginaire sans 
qu’une ligne claire les démarque.

JOHN GRIFFITHS
Tours, November 2018

John Griffiths est un chercheur qui travaille 
sur la musique et la culture de l’Espagne et 

l’Italie de la Renaissance. Il s’intéresse 
notamment à l’histoire sociale et urbaine, au 
style musical et à la pratique d’exécution, et 

achève en ce moment des livres sur la vihuela 
et la notation en tablature pour le Centre 

d’études supérieures de la Renaissance (Tours). 
Il est fellow de l’Académie des humanités 

australienne et officier de l’Ordre d’Isabelle la 
Catholique.
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TEXTS ∆ TEXTES



1 O dulce contemplación
¡O dulce contemplación!
¡O preciosa fantasía,
Que me muestras cada día
Una tan clara visión
Qu’es salud del alma mía!

Es tan grande la excelencia
De tu linda preeminencia,
Que, por tu gracia escogida,
Bivo yo de nueva vida,
Después de muerto en ausencia.

Garci Sánchez de Badajoz, Cancionero general (Valencia, Jorge Costilla, 1514) 

2 Vós me matastes
Vós me matastes, 
Niña en cabello. 
Vós me aveis muerto. 

Ribera de un río 
Vi moça virgo. 
Niña en cabello, 
Vós me aveis muerto. 

Anonymous (traditional)

3 Por una vez que mis ojos alcé
Por una vez que mis ojos alcé
dicen que yo lo maté.

Ansí, vaya madre,
virgo a la veguilla,
como al caballero
no le di herida.
Por una vez que mi ojos alcé
dicen que yo lo maté.

Anonymous

5 O dolce vita mia
O dolce vita mia, che t’haggio fatto,
che minacci ogn’ hor, con tue parole,
et io mi struggo come nev’ al sole.

Anonymous
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Oh sweet contemplation!
Oh delightful fantasy,
You show me each day
Such a clear vision
That is the health of my soul!

The excellence of your beautiful preeminence
Is so profound
That, by your select grace,
I live a new life,
After dying in absence.

 

You killed me,
Girl with the long hair.
You have killed me.

On the river bank
I saw the young virgin.
Girl with the long hair,
You have killed me.

 

For having raised my eyes
They said that I killed him.

Like that, come on mother,
virgin of the field,
that gentleman
I did not wound him
For having raised my eyes
They said that I killed him.

 

O my sweet life, what have I done to you,
to make you constantly threaten me, with your words,
and I languish like snow in the sun.

 

 
Ô douce contemplation !
Ô délicieuse fantaisie
Qui me montres chaque jour
Une vision si claire
Qui est le salut de mon âme !

Si grande est l’excellence
De ta belle grandeur
Que, par ta grâce élue,
Je vis une nouvelle vie,
Après être mort de ton absence.

 
Vous m’avez tué,
Demoiselle aux cheveux détachés,
Vous m’avez fait mourir.

Sur le rivage d’une rivière
Je vous ai vue, jeune fille,
Demoiselle aux cheveux détachés,
Vous m’avez fait mourir.

Pour avoir une fois levé les yeux,
On dit que je l’ai tué.

Ainsi, je le jure,
jeune fille de la campagne,
le chevalier,
je ne l’ai pas blessé.
Pour avoir une fois levé les yeux,
On dit que je l’ai tué.

O ma douce vie, que t’ai-je donc fait
que tu me menaces à tout heure de tes paroles
et je me consume comme neige au soleil ?
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6 Qué sentís, coraçon mío
¿Qué sentís, coraçon mío?
¿No dezís
Qué mal es el que sentís?

¿Qué sentistes aquel día,
Quando a mi señora vistes,
Que perdistes alegría
Y el descanso perdistes?

Como a mí nunca bolvistes,
¿No dezís
Qué mal es el que sentís?

Comendador Escrivá, Cancionero general,  
recopilado por Hernando del Castillo (Valencia, 1511)

7 Chiare, fresche et dolci acque
Chiare, fresche et dolci acque,
ove le belle membra
pose colei che sola a me par donna;
gentil ramo ove piacque
(con sospir’ mi rimembra)
a lei di fare al bel fiancho colonna;
herba et fior’ che la gonna
leggiadra ricoverse
co l’angelico seno;
aere sacro, sereno,
ove Amor co’ begli occhi il cor m’aperse:
date udïenza insieme
a le dolenti mie parole extreme.

Francesco Petrarca, Canzoniere, 126

9 Tu solus qui facis mirabilia
Tu solus qui facis mirabilia,
Tu solus Creator, qui creasti nos,
Tu solus Redemptor, qui redemisti nos
sanguine tuo pretiosissimo.

Ad te solum confugimus,
in te solum confidimus
nec alium adoramus,
Jesu Christe.
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What do you feel, my love?
Don’t you say
What sickness you feel?

What did you feel that day,
When you saw me, my lady,
You lost happiness
And you lost rest?

As you never returned to me,
Don’t you say
What sickness you feel?

  

Clear, sweet fresh water
where she, the only one who seemed
woman to me, rested her beautiful limbs:
gentle branch where it pleased her
(with sighs, I remember it)
to make a pillar for her lovely flank:
grass and flowers which her dress
lightly covered,
as it did the angelic breast:
serene, and sacred air,
where Love pierced my heart with eyes of beauty:
listen together
to my last sad words.

 

You are the only one who works miracles,
You alone are the Creator, who created us,
You alone are the Redeemer, who (has) redeemed us
Through Your most precious blood.

To You alone we flee for refuge,
In You alone we confide/trust,
No one else do we worship,
Jesus Christ.

Que ressens-tu, mon cœur ?
Ne dis-tu pas
Que c’est un mal que tu ressens ?

Qu’as-tu ressenti, ce jour
Où tu vis ma dame ?
As-tu perdu la joie
Et le repos, l’as-tu perdu ?

Car tu n’es jamais revenu vers moi
Ne dis-tu pas
Que c’est un mal que tu ressens ?

 

Claires, fraîches et douces eaux,
Où la seule qui me paraisse une dame
a reposé ses beaux membres ;
arbres aimables où il lui plaisait
(je me le rappelle en soupirant)
d’appuyer son beau flanc ;
herbes et fleurs que sa robe
légère a recouvertes
en même temps que son sein angélique ;
air béni, serein,
où Amour m’ouvrit le cœur avec ses beaux yeux,
prêtez l’oreille ensemble
à mes douloureuses dernières paroles.

Toi seul qui fait des miracles
Toi seul Créateur, qui nous a créés,
Toi seul Rédempteur, qui nous a rachetés
Par ton très précieux sang.

En toi seul nous trouvons refuge,
En toi seul nous avons confiance,
Nul autre nous n’adorons,
Christ Jésus.
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Ad te preces effundimus
exaudi quod supplicamus,
et concede quod petimus,
Rex benigne.

D’ung aultre amer,
Nobis esset fallacia:
Magna esset stultitia
et peccatum.

Audi nostra suspiria,
Reple nos tua gratia,
O rex regum,
Ut ad tua servitia
Sistamus cum laetitia
in aeternum.

10 Si de vos mi bien me aparto
¿Si de vos mi bien me aparto
 Que hare?
Triste vida bivire.
El bien tiene condicion
De ser de todos querido,
Si alguno lo a perdido
No le faltara passion,
¿Pues yo con tanta razon
 Que haré?
Triste vida biviré.

Anonymous

11 Se per colpa del vostro fiero sdegno
Se per colpa del vostro fiero sdegno,
il dolor che me affligge,
Madonna, mi trasporta al alta Stigge:

non havro dol del mio supplicio indegno,
né del eterno fuoco:
ma di voi, che verret’ a simil loco.

Perché soventi in voi mirando fiso
per virtù del bel viso
pena non fia la giù che al cor mi tocchi,
sol’ un tormento avrò, di chiuder gli occhi.

Jacopo Sannazaro, Rime (Naples and Rome, 1530)
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To You we pour out our prayers
Hear our supplication
And grant us our request,
Benign(kind) King!

To love someone else
Would be our fallacy:
It would be a great stupidity
And sin.

Hear our sighing,
Fill us with Your grace,
O King of kings,
So we may remain
in Your service with gladness
Forever

Goodness, if I abandon you,
 what shall I do?
Mine will be a sad life.
Goodness has the condition
Of being loved by everyone.
Should one lose it,
He will not be lacking in passion
Goodness, if I abandon you,
 what shall I do?
Mine will be a sad life.

 

Should, because of your proud disdain,
the pain that afflicts me drag me,
Milady, down into the dark Styx:

I shall feel no pain for that undeserved torture,
nor for the eternal fire,
but rather for you, who will come down to such a place.

Because I’ve embedded in my memory,
by virtue of many stares, your beautiful face,
there won’t be suffering down there that could touch my heart,
— torment will only come when I close my eyes [and see you].

 

À toi nous présentons nos prières,
Entends nos supplications,
Et accorde-nous ce que nous demandons,
Roi bienveillant.

D’en aimer un autre
Serait tromperie de notre part :
Grandes seraient la bêtise
Et la faute.

Entends nos lamentations,
Comble-nous de ta bienveillance,
Ô roi des rois,
Afin qu’à ton seul service
Nous nous attachions avec joie
Pour l’éternité.

Si de vous, mon bien, je me sépare,
 Que faire ?
Vivre une triste vie.
Le bien a ce qu’il faut
Pour être désiré de tous,
Si quelqu’un l’a perdu,
Il ne manquera guère de passion.
Mais moi, avec tant de raison,
 Que faire ?
Vivre une triste vie.

Si à cause de votre fier mépris,
la douleur qui m’afflige,
Ma Dame, m’envoie au fond du Styx,

je ne souffrirai pas de ce supplice immérité
ni du feu éternel,
mais de vous qui serez en un endroit semblable.

Parce qu’en vous regardant constamment j’ai gravé
en ma mémoire votre beau visage,
il n’y a pas de souffrance là-bas qui puisse atteindre mon cœur,
je n’aurai qu’un tourment, c’est de fermer les yeux.
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12 Se pur ti guardo
Se pur ti guardo
Dolce anima mia
Tu me ne trai
del peto il vivo core caro thesoro
Viso mio bello
Deh non mi dar tanto martello
ch’io son pur tuo servitore
Deh non mi far morir
O dolce anima mia.

13 Dulces exuviae
Dulces exuviae, dum fata deusque sinebat,
accipite hanc animam meque his exsolvite curis,
Vixi et quem dederat cursum fortuna peregi,
et nunc magna mei sub terras ibit imago.
Urbem praeclaram statui, mea moenia vidi,
ulta virum poenas inimico a fratre recepi,
felix, heu nimium felix, si litora tantum
numquam Dardaniae tetigissent nostra carinae.
Dixit, et os impressa toro, Moriemur inultae,
sed moriamur, ait; sic, sic iuvat ire sub umbras.

Virgil, Aeneid, Book 4, 651-660

14 La vita fugge
La vita fugge, et non s’arresta una hora,
et la morte vien dietro a gran giornate,
et le cose presenti et le passate
mi dànno guerra, et le future anchora;

e ’l rimembrare et l’aspettar m’accora,
or quinci or quindi, sí che ’n veritate,
se non ch’i’ ò di me stesso pietate,
i’ sarei già di questi penser’ fòra.

Tornami avanti, s’alcun dolce mai
ebbe ’l cor tristo; et poi da l’altra parte
veggio al mio navigar turbati i vènti;

veggio fortuna in porto, et stanco omai
il mio nocchier, et rotte arbore et sarte,
e i lumi bei che mirar soglio, spenti.

Francesco Petrarca, Canzoniere, 272
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If I as much as look at you,
my sweet soul
You draw
my living heart from my breast, dear treasure,
beautiful face.
O, do not give me so much a hammering,
for I am your servant.
O, do not let me die.
O my sweet soul.

Reminders, sweet while fate and the god allowed it,
accept this soul, and loose me from my sorrows.
I have lived, and I have completed the course that Fortune granted,
and now my noble spirit will pass beneath the earth.
I have built a bright city: I have seen its battlements,
avenging a husband I have exacted punishment
on a hostile brother, happy, ah, happy indeed
if Trojan keels had never touched my shores!
She spoke, and buried her face in the couch.
I shall die un-avenged, but let me die, she cried.

 

Life flies, and never stays an hour,
and death comes on behind with its dark day,
and present things and past things
embattle me, and future things as well:

and remembrance and expectation grip my heart,
now on this side, now on that, so that in truth,
if I did not take pity on myself,
I would have freed myself already from all thought.

A sweetness that the sad heart knew
returns to me: yet from another quarter
I see the storm-winds rattling my sails:

I see no chance of harbour, and my helmsman
is weary now, and my masts and ropes are broken,
and the beautiful stars, I used to gaze on, quenched.

 

Si je te regarde,
Ma douce âme,
Tu me tires
Le cœur tout vif de la poitrine, cher trésor,
Ô beau visage,
Ah, ne me donne pas un tel coup,
car je suis ton serviteur,
Ah, ne me fais pas mourir,
O ma douce âme.

Vêtements chers à mon cœur, tant que les destins et les 
dieux le permirent,

recevez mon âme et délivrez-moi de mes tourments,
j’ai fini de vivre et la course que le destin m’a accordée, je l’ai 

accomplie.
Maintenant, c’est une grande ombre qui va aller sous la terre.
J’ai bâti une ville magnifique, j’ai vu mes remparts,
j’ai vengé mon mari et puni mon frère meurtrier.
Heureuse, hélas trop heureuse si seulement
les vaisseaux dardaniens n’avaient jamais touché nos côtes.

La vie s’enfuit et ne s’arrête pas une heure,
Et la mort arrive derrière à grandes journées,
Et les choses présentes et passées
me font la guerre, et les futures aussi ;

et les souvenirs et les attentes me prennent le cœur
de tous côtés, de telle sorte qu’en vérité,
si je n’avais pas pitié de moi-même,
je serais déjà délivré de ces pensées.

Je cherche, si mon triste cœur
a jamais connu quelque douceur, et d’un autre côté
je vois sur ma traversée les vents agités,

je vois la fortune au port, et mon nocher
désormais fatigué, et les mâts et les cordages rompus,
et les beaux yeux que je regardais éteints.
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17 Si no os uviera mirado
Si no os uviera mirado 
Pluguier’a Dios que n’os viera; 
Porque mi vida no fuera 
Cativa de su cuidado. 

Mas, pues os é conocido 
Solamente por quereros, 
Quiero más quedar perdido 
Que cobrado por no veros.

18 Quien dice que l’ausencia causa olvido
Quien dice que l’ausencia causa olvido
Merece ser de todos olvidado.
El Verdadero y firme Namorado
Está quando ‘sta ausente, mas perdido.

Abiva la Memoria su Sentido.
La Soledad levanta su Cuydado.
Hallarse de su Bien tan apartado
Haze su Dessear mas encendido.

No sanan las Heridas en él dadas,
Aun que cesse el Mirar que las causó,
Si quedan en el Alma Confirmadas.

Que si Uno ‘sta con muchas cuchilladas,
Por que huya de quién le acuchilló
No por esso serán meior curadas.

Juan Boscán (Las obras de Boscán y algunas de Garcilaso de la Vega 
repartidas en cuatro libros, Barcelona, Carlos Amorós, 1543)

19 Agnus Dei
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi,
parce nobis, Domine.
Agnus Dei qui tollis peccata mundi,
exaudi nos, Domine.
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi,
miserere nobis.

Litany of the Blessed Virgin Mary
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If I hadn’t looked at you
It would please God that I hadn’t seen you;
Because my life wasn’t
Lacking his care.

But, as I know you
Just by loving you,
I’d prefer to remain lost
Than be poorer for not having seeing you.

He who says that absence causes forgetfulness
Deserves by all to be forgotten.
The only truly and firmly in love
Is, when absent, more at lost.

Memory enlivens his senses,
Solitude enhances his grief.
Being so distant from his beloved
Inflames his desire the more.

The wounds given him are not healed
Even though the sight that caused them ceases,
For in his soul it was confirmed.

For if one has many gashes
Fleeing from the one who slashed,
Not for this will they be better cured.

  

Lamb of God, who takes away the sins of the world, 
Spare us, O Lord. 
Lamb of God, who takes away the sins of the world, 
Graciously hear us, O Lord. 
Lamb of God, who takes away the sins of the world, 
Have mercy on us.

Si je ne vous avais pas regardé,
Plaise à dieu que je ne vous aie pas vue,
Car ma vie ne serait pas
débarrassée de ses soucis.

Mais, puisque je vous ai connue
seulement en vous aimant,
Je préfère rester perdu
que d’être plus pauvre pour ne pas vous avoir vue.

Qui dit que l’Absence cause l’Oubli
Mérite d’être de tous oublié.
Celui qui aime véritablement et fermement
Est, quand il est absent, encore plus perdu.

La Mémoire ravive ses Sens,
La Solitude relève sa Peine,
Être si éloigné de son Bien
Rend son Désir plus brûlant.

Les blessures qu’elle donne ne se soignent pas
Même quand on cesse de voir qui les a causées,
Car elles restent enfermées dans l’âme.

Car si quelqu’un a reçu tant de coups de couteau,
Ce n’est pas en fuyant qui l’a poignardé
que les blessures seront guéries.

 

Agneau de Dieu qui enlèves le péché du monde, 
prends pitié de nous.
Agneau de Dieu qui enlèves le péché du monde, 
prends pitié de nous.
Agneau de Dieu qui enlèves le péché du monde, 
donne-nous la paix.
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